RICARDO OSTUNI escritor, poeta, ensa- 
yista, ha escrito numerosos trabajos de 
investigación sobre la historia del tango y 
sus protagonistas. Es Académico Titular de 
la Academia Nacional del Tango (Sillón 
Percal) y Académico de Número de la 
Academia Porteña del Lunfardo. (Sillón 
Luis C. Villamayor). 

De su obra poética podemos mencionar 
Las Esquinas de la Noche (Ed. Lumiere - 
Mención de Honor del Fondo Nacional de 
las Artes), Pájaros que mueren en la 
primera luna, Manchas de tiempo (en 
prensa al momento de escribirse estas 
líneas), El Tango en Granada (Ed. Lumiere), 
Identidad y otros poemas de la tristeza y 
sus incursiones por la poesía lunfardesca a 
través de Poemas de la media gamba (Ed. 
Lumiere), Punto y revoleada (Ed. Lumiere). 
Muchos de sus poemas han recibido 
premios en distintos certámenes nacio- 
nales e internacionales. 

Su trabajo de investigación titulado 
Repatriación de Gardel - reeditado por 
segunda vez - significó un interesante y 
polémico aporte sobre aspectos conflic- 
tivos de su origen y de su vida 

En colaboración con Oscar Himschoot 
escribió Los Cafés de la Avenida de Mayo, 
un muy documentado trabajo sobre los 
tradicionales cafés que poblaron la 
avenida desde su apertura hasta los años 
40. Desfilan por esta obra - que va por su 
tercera edición - los representantes de la 
bohemia porteña de aquellos tiempos 
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Capítulo VI 
Presencia de la poesía culta en las letras 
AO nda, 


BA 141 


Prólogo 


Ricardo Ostuni, poeta y cronista 


Al concluir el siglo XIX, poco después de nacer su ser 
de música y danza, surge el pensamiento escrito sobre el 
Tango y augurales poemas inspirados por su imbatible y 
profunda gracia. 

Tan concluyente luce, desde un principio, la persona- 
lidad, la energía humana y estética de este arte que con- 
grega a varias artes y define nada menos que un estilo de 
la vida en su nativa vocación de nocturnidad, de bohemia 
y de hermosura, unida a su fuerza social, a sus códigos y 
a su refinado “atorrantismo”. 

Desde estos versos augurales de Marcelino del Mazo 
en 1910 

Cuando el ritmo de aquel tango les marcó un compás 
de espera 
Como sierpes animadas por un vaho de pasión 
se anudaron... 

o las páginas de Sargentino Pita en 1903 
Este tango en la actualidad no es ya un pendón de 
bandera como 
en tiempos de alsinistas y mitristas sino simple 
entretenimiento 
callejero de la muchachada ociosa 
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ha pasado un siglo, casi, que nos ha provisto de mil 
escritos y libros de ensayo y de historia sobre el Tango 
mismo, sus creadores, sus orígenes, sus épocas, su univer- 
salidad y su destino en su primordial Rio de la Plata y en 
el ámbito de próximas o distantes culturas, millar de libros 
a los que concierne y jerarquiza la pirámide de las calida- 
des como en cualquier región de la cultura humana. 

La obra de Ricardo Ostuni, poeta y cronista investiga- 
dor, pertenece a la más elegida selección de autores y 
libros. Entre varios trabajos debemos a su talento de poeta 
Poemas de la media gamba, Punto y revoleada, Las esquinas de 
la noche, Pájaros que mueren en la primera luna y el inédito 
Manchas de tiempo, en recurrente fineza de estrofas como 
gemas: 


Ese barrio de ayer me fue alumbrando 
otra verdad que me hubo revelado, 

que no sólo nostalgia es el pasado 

sino un recuerdo que se sigue andando. 


A su obstinación, claridad y amor de cronista e inves- 
tigador debemos Los cafés de la Avenida de Mayo, Estudio de 
la palabra atorrante, Un deseo llamado tranvía y su capital 
ensayo Repatriación de Gardel, la mayor averiguación, por 
completa, veraz e inmejorablemente escrita, sobre temas de 
la vida de Carlos Gardel. 

Ricardo Ostuni urde sus retratos o sus exámenes de 
hechos y de tiempos iluminando la reflexión con documen- 
tación de envidiable calidad, a más de su inteligente visión 
relacionadora de hechos históricos, sean políticos o socia- 
les. Él aporta en cada caso las citas y las referencias que 
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no permiten confusiones ni se permiten omisiones, en la 
mención honrada de las fuentes a las que ha acudido en 
busca del saber mejor. 

Ostuni, intelectual porteño probo, laborioso y constan- 
te, prosista que armoniza sin esfuerzo precisiones y belle- 
zas, ha elaborado en sus diarias cuanto tempraneras sesio- 
nes de trabajo, artículos y opúsculos dispersos en 
prestigiosas revistas que, para fortuna de nosotros sus 
lectores, conjunta hoy en este tomo. 

En este Viaje al corazón del Tango, hallaremos preciosas 
y avezadas páginas consagradas a la vida y a las compo- 
siciones de Eloísa D'Herbil de Silva, bella y encantadora 
señora de otra época, música y pionera del arte popular 
que nos pertenece. 

En distintas páginas disfrutaremos del análisis literario 
delicado de las facetas, por así decir, “tangueras” de Héctor 
Pedro Blomberg, un notable y muy dilecto de Ostuni y de 
casi todos los amantes de la poesía argentina. 

Y, por fin, cuatro meditaciones de diversa estirpe, pero 
siempre de inconfundible estilo ostuniano, en torno de 
temas nobles como el Tango en su plural función de 
esencia, destino y leyenda, la poesía culta en las letras del 
Tango en el vasto coro de la historia, Gardel como rapsoda 
entre lo rural y lo urbano y el fundamental tango de 
Castriota y Contursi Mi noche triste. 

En Viaje al corazón del Tango, late la víscera cordial de 
un arte impar en sus emociones rituales y populares según 
Ricardo Ostuni, uno de los más finos cronistas de todo el 
Tango. Al unísono late el corazón de Ostuni poeta, en eso 
que el poeta y el cronista, como antiguamente he dicho, 
comparten de audacias y facultades que, a saber son: llegar 
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a donde nadie llega para después contar lo allí vivido y ver 
lo de siempre desde algún ángulo que a nadie se le había 
ocurrido. 


Horacio Ferrer 


Capítulo I 


Viaje al corazón del tango 


No voy a hacer la historia del tango. Mucho se ha 
escrito ya en perdurables páginas que firman no menos 
perdurables plumas. Intento narrar al tango desde otra 
perspectiva a partir de esta afirmación del poeta FERNANDO 
GuIbBERT: los primeros compases de los primeros tangos, estaban 
anotados en los visibles e invisibles pentagramas de Buenos 
Aires. 

En el umbral del siglo XXI el tango ha atravesado 
venturosamente su primera centuria. Sus raíces, como arte, 
se remontan al encuentro de diversas culturas que coinci- 
dieron en el Río de la Plata sobre el último tercio del siglo 
anterior; toda cultura procede de otras culturas. 

Pero el tango es, además, un modo de sentir y de 
pensar la vida, una manera de expresar el drama existencial 
del hombre; es un lenguaje, un sentimiento, una rebeldía, 
un modo de decir la soledad. Es también un arte, un arte 
complejo que resulta de la suma de otras artes: danza, 
música, poesía, canto y es una incitación al pensamiento, 
según la clásica definición de ENRIQUE SANTOS DISCÉPOLO. 

El tango es sobre todo un pregón evocativo frente a la 
inmutabilidad del pasado y el fatalismo del tiempo. 
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Morimos tantas veces sin que el alma se alerte 
tal vez cada recuerdo no sea más que una muerte. 


Mi intención es abordarlo como un producto socio- 
cultural urbano, llámese la urbe Buenos Aires o llámese 
Montevideo, porque las dos orillas del Plata tienen una 
historia común, paralela en tradiciones, sueños y esperan- 
zas. Buenos Aires —dos siglos más antigua que la ciudad 
del Cerro— se adueñó del tango por gravitación propia y 
el porteño se hizo protagonista de su gesta. 

¿Cuándo nació el tango? La fecha es inasible, pero cabe 
la advertencia de no confundir gestación con nacimiento. 
Entre la gestación y el nacimiento de la criatura humana 
han de transcurrir nueve lunas. ¿Cuántas hubo de ver el 
Río de la Plata desde la concepción hasta el alumbramiento 
del tango?! El número es impreciso, pero hay razones 


* La pregunta sobre los origenes del tango carece de una respuesta 
univoca. Los trabajos de etimología suelen confundirlos con las raices del 
propio vocablo: tango es palabra sonoramente africana. 

El Diccionario Provincial de Voces Cubanas de Esteban Pichardo edi- 
tado en 1836, trae esta definición: reunión de negros bozales para bailar al 
son de sus tambores o atabales, Fernando Ortiz (Los bailes y el teatro de los 
negros en el folklore de Cuba) rescata el mito africano del dios Changó 
—dios de la virilidad — poseedor del tambor y del don del baile. Según 
Vicente Rossi (Cosas de Negros) los negros africanos en América le llamaron 
tango a su tamboril... Tan-gó es la voz del tamboril. 

Pero la palabra tango es anterior al propio baile dicen Héctor y Luis 
J. Bates y por lo tanto hay infinidad de personas que oyeron hablar de tangos 
mucho antes que se bailara ese ritmo. De ahí —concluyen— que confundie- 
ran la danza con la voz. Alejandro Carpentier, supone que las primitivas 
danzas llegadas desde la Península tomaban una nueva fisonomía en 
América al ponerse en contacto con el negro y el mestizo (cita a Bachiller 
y Morales quien, a mediados del siglo XIX, da el nombre de tangos a to- 
das las danzas callejeras de esclavos). Dice: demasiadas son las razones que 
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históricas como para sospechar que son las que se cuentan 
desde el fin del régimen de Juan Manuel de Rosas en 1852 
hasta el alzamiento de Carlos Tejedor en 1880. Tres agita- 
das décadas de maceración habría tenido el tango. 

Fue un tiempo de plurales transformaciones en lo 
político, en lo social, en lo cultural y en lo urbanístico. 
Buenos Aires vivió un renacer localista imbuido de viejos 
orgullos y de nuevas ambiciones. 


nos inducen a creer que el ritmo del tango se conoció en América antes que en 
la Península y que fueron los negros los principales responsables de su difusión. 

La voz tango tuvo difundido uso desde muy antiguo. El historiador 
chileno Benjamín Vicuña Mackenna (1831-1886) cita, en su obra Los 
Lisperguer y la Quintrala, la mensura de las tierras de Talagante hecha 
en 1604 por el agrimensor Ginés de Lillo, las que lindaban con las tierras 
de Lonquen, Pelvín y Tango (llamadas también Calera del Tango o Valle 
de Tango). Domingo Faustino Sarmiento publicó en el diario El Nacional 
del 12 de julio de 1869 una nota titulada Los Minstrels (trovadores, 
juglares, cantantes populares) en la que narra sus impresiones acerca de 
la pieza teatral Los negros de la Florida a la que asistiera durante su 
estancia en los Estados Unidos: Un negro viejo, otro estúpido y una orquesta 
compuesta de guitarra, huesitos y pandero.... Con elementos tan simples como 
los griegos con la lira y con los verdaderos negros de la marimba, el candombe 
o el tango, nos divertimos porque éramos suramericanos... 

En las Actas Capitulares del Cabildo de Montevideo en 1807 
aparece la palabra tango referida a los bailes o reuniones de los negros 
En 1808 los vecinos montevideanos demandaban ante el virrey Francisco 
Javier de Elío que impidiera los malhadados tangos de los negros, en alusión 
a tales reuniones festivas de la gente de color. 

Desde 1802 existía en el barrio de la Concepción de Buenos Aires 
una Casa y sitio del Tango. Un parte policial de 1821 daba cuenta al 
ministro Rivadavia, que los congos poseían, desde 1806, un terreno propio 
donde funciona un tango de baile... con el objeto de proporcionarse los días 
festivos bailar al estilo de sus pa: 

Néstor Ortiz Oderigo apunta que las naciones africanas arraigadas 
en la Argentina con sus reyes, con sus reinas y con otras autoridades, se 
reunían en los denominados “barrios del tambor” o “barrio del mondon- 
go” donde los descendientes del continente “trágico y desconocido” 
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Los estudiosos coinciden en ubicar la fecha de apari- 
ción del primer tango en el último cuarto del siglo anterior 
cuando, en medio de ese proceso de cambios, Buenos Aires 
comenzaba a recibir las primeras inmigraciones y el país 
pugnaba por su institucionalización definitiva. Pero la 
gestación comenzó antes; con la caída de Rosas se acrecien- 
ta el localismo porteño y comienza el crecimiento demo- 
gráfico de la ciudad. 


habían sentado sus reales en baldíos y poseían sus “sitios” o “tambos” 
como se llamaba a los lugares donde se congregaban para danzar, Todo 
induce a suponer que estos tangos (o tambos) de los negros fueron la 
antesala de las llamadas Academias de baile o simplemente Academias que 
se multiplicaron en Montevideo y en Buenos Aires hacia 1870. Un censo 
policial de 1856 registraba una docena de Academias en Buenos Aires. 
La última Academia montevideana, la San Felipe, fue clausurada en 1899. 

Para León Benarós se trataba de simples salones que hicieron las 
veces de escuelas de tango a precio por pieza, Gobello en cambio afirma 
que se trataba siempre de lugares donde se favorecía la prostitución si es que 
no eran verdaderos lupanares o quilombos. Vicente Rossi niega que fueran 
prostíbulos, aunque Daniel Vidart escribe que el tango allí era la antesala 
del encamamiento, el prólogo de la prostitución... 

Todos cuinciden, empero, en que en las Academias se hizo la gesta 
coreográfica del tango. En tal sentido adhiero a la tesis de Fernando 
Asungao: antes de ser propiamente tango, fue figura, paso, ritmo, expresión 
corporal. El tango debió subir desde los pies de los bailarines hasta los 
instrumentos de los pobres musicantes y desde ellos bajar nuevamente 
a la danza, para crear esa inaudita coreografia de pareja machimbrada. 
Así lo quise expresar en estos versos: 


Fue en el principio, la 
que haciéndose uno los dos 
sintieron gemir la voz 


que canyengueaba en sus pies, 


Fueron bordándole al bies 
de los patios, mil figuras 
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Hacia 1850 Buenos Aires era, todavía, una ciudad 
colonial: calles largas y rectas, con monótonas hileras de 
casas bajas y muros de cal: ...no conozco nada parecido a 
Buenos Aires, cortada en líneas rectas y dividida en “manzanas” 


dibujando en escrituras 
sus dos nombres con los pies, 


Bailarines sin doblez 
bailando un rito menor 
en el abrazo, el amor 

y todo el sexo en los pies 


Era el ritual de preñez 

que ordena bíblica siembra, 
que procreen macho y hembra 
Y procrearon pi 


Viejo Tanguero —esquivo seudónimo con que se firmó la primera 
historia del tango aparecida en Crítica el 22 de septiembre de 1913—cifra 
los orígenes del tango en aquella exótica danza que idea un día la gente de 
color en sustitución del endiablado candombe de legendarios africanos. 

Noobstante no existen documentos para fundar una tesis definitiva 
sobre una directa ascendencia negra del tango. Toda teoría conlleva 
implícito un contenido conjetural. Gobello intenta una conciliación: el 
tango nace cuando los compadritos —esa múnoría que pisaba fuerte entre la 
juventud plurilingie de la ciudad— aplicaron a sus bailes de rutina las figuras 
coreográficas del candombe, las quebraduras, quicbros o quebradas del cuerpo 
que también se llamaron cortes, porque decoraban los cortes o interrupciones de 
la marcha candombera. León Benarós acepta que el tango tuvo, inicialmen- 
te, al desprejuiciado negro, entre sus primeros padrinos. Para Rodriguez 
Molas el tango nació del contacto del hombre de color y el orillero, 
Horacio Ferrer intuye el nacimiento del tango cuando, precisamente, los 
tanguistas se liberaron de toda influencia afro y española; nada de 
tamboriles 0 de panderetas habrá en el tango. Ramón Gómez de la Serna lo 
dijo de modo rotundo: ya no es ni habanera, ni negro, ni blanco; es el Tango 
argentino 
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iguales de ciento cincuenta metros por cada lado... El mismo 
espíritu de uniformidad que ha regulado el ancho de las calles, 
preside la construcción de las casas. Casi todas han sido edifi- 
cadas sobre el mismo plano (Xavier Marmier, Lettres sur 
l'Amerique, Bruselas, 1851). Era una ciudad aletargada, 
con las perezas propias de una gran aldea. 

El fin del rosismo cerró un capítulo de desventurados 
desencuentros y abrió otro de esperanzado porvenir: la 
institucionalización del país y el final de largos años con- 
secutivos de guerras interiores. 

El dato es significativo para nuestro análisis: llegada 
la paz, la soldadesca desocupada, cuyo único oficio era el 
coraje, el cuchillo y la lanza, pobló los suburbios de la 
ciudad en busca de otro destino. Eran los gauchos sin 
campo y sin caballo. El historiador VICENTE GESUALDO, 
escribe: En los años posteriores a Caseros surge la clásica 
estampa de un singular personaje: el compadre, ejemplar inter 
medio entre el gaucho de la campaña y el compadrito (el majo) 
típico de la ciudad. Estos compadres pendencieros y guitarreros 
eran arreadores de tropas de ganado y conductores de carretas 
que viajaban entre la ciudad y el interior, trasladando mercade- 
rías de todo tipo. 

Con toda seguridad, el gaucho que refiere Gesualdo, 
no es aquél cuyo matiz heroico ponderó San Martín en sus 
partes de batallas, sino el que cuatrereó por la pampa 
alzándose contra la autoridad, según los folletines de 
Eduardo Gutiérrez. 

En otro sentido, mucha literatura ha tratado de cernir 
los rasgos que distinguen al compadre del compadrito. El 
diminutivo suena a peyorativa consideración, como de 
quien imita el original: en tanto que el compadre exhibía 
silencioso, su Coraje, el compadrito, vocinglero, alardeaba 
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en la provocación, Pero la frontera entre ambos uno y 
otro armados de cuchillo y caña fuerte es lo bastante 
difusa como para que todo ensayo sobre el tema postule 
idealizaciones borgeanas: Nicolás Paredes —el patrón de 
Palermo, Juan Iberra el que mató a su hermano en la 
Costa Brava y Jacinto Chiclana capaz de no alzar la 
voz y de jugarse la vida no son más que estereotipos de 
un mismo cuchillo a sueldo 

Después de Caseros el país estaba ávido de europei- 
zarse. Su elite intelectual, para desprenderse de todas las 
formas tradicionales del criollismo, universalizó una con- 
ciencia antigaucha según la discutible antinomía de civi- 
lización y barbarie. Pero como todas las sociedades some- 
tidas a procesos de aculturación con pérdida de sus antiguas 
tradiciones, también Buenos Aires produjo un movimiento 
nativista como una forma de recuperar la cultura perdida 
mediante intentos plenos de emotividad, cuyo punto más 
alto fue la épica de José Hernández. 

Así nacieron los movimientos tradicionalistas del úl- 
timo tercio del siglo anterior, como una reacción frente a 
los modelos culturales foráneos que trataba de imponer la 
clase ilustrada. Por 1860, el historiador Lucio V. López, dio 
testimonio de haber oído una cifra cantada en honor del 
general Mitre, con estas palabras: era una de esas tonadas 
características del compadrito de Buenos Atres, aire vulgar, pero 
cadencioso, antepasado en línea recta de la milonga. ¿Sería acaso 
un embrión de tango? 

La popularización de la milonga es un punto inflexivo 
en su gestación, Hay testimonios de que en la misma 
década, en los contornos de la ciudad, la milonga comenzó 
a ser una danza obligada en todas las reuniones bailables 
de medio pelo. Los cortes y quebradas asomaban como las 
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notas distintivas de este nuevo baile. El investigador Jacogo 
DE Diego documenta que el 9 de septiembre de 1862 fueron 
detenidos, en la calle Paraguay 58, Daniel Molina, Feliciano 
Orsine, Rufino Olguín y José Sandoval con las mujeres Catalina 
Barsolo y Francisca Diez, por estar bailando y tirando cortes que 
les están prohibidos. 

En verdad, no era la danza en sí misma lo que se 
pretendía prohibir, sino esa nueva manifestación popular, 
esa voluntad de ser y de expresarse con lenguaje propio 
de las clases bajas, esa incipiente respuesta a los factores 
socio-políticos de la época que las llevaban a una 
marginación cada vez más humillante, con pérdida de su 
cultura y sus costumbres. Es lo que escribe JuaN ARCHIBALDO 
Lanus en su libro La causa Argentina y es lo que trata de 
explicar ANDRES CHINARRO en El tango y su rebeldía. De ahí 
que el tango —dice Guibert— haya excedido los cauces de lo 
musical y literario, por su incisiva y agresiva voluntad originaria 
de configurarse como una constante respuesta social. 

El fin de las guerras intestinas, la falta de un lugar en 
la pampa bonaerense —cuya extensión le iba siendo arre- 
batada por alambradas cada vez más extensas—, provoca- 
ron el éxodo del gaucho hacia las orillas de la ciudad donde 
hubo de integrarse —forzadamente— con los negros, con 
los gringos inmigrantes y con los compadritos marginales, 
intercambiando hábitos y costumbres. De esa singular 
amalgama nació el tango, plasmado originariamente, en 
una danza de pareja unida, pelvis contra pelvis, el abrazo 
procaz y el compás canyengue, incisivo, excitante y origi- 
nal. 

Sin dudas, antes de ser propiamente tango, fue figura, 
paso, ritmo, expresión corporal, tal como lo afirma FERNANDO 
O. Assuncao, Me seduce pensar que el tango subió desde 
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los pies hasta los instrumentos de los musiqueros para 
enredarse después, definitivamente en el alma del pueblo. 

Ese nuevo tipo urbano —híbrido de gauchos, compa- 
dres, negros y gringos— se adueñó de las orillas de la 
ciudad y engendró también el bajo fondo donde fue a 
refugiarse con el naciente tango. Por eso es lícito pensar 
que el tango fue, inicialmente, un lenguaje y que sus 
primeras letrillas, cargadas de procacidad, asomaran como 
una expresión de rebeldía. Los marginados de todas partes 
del mundo supieron siempre crear sus propios modos de 
sentirse unidos. Acaso el tango fuera esa causa común. 

RAMÓN GÓMEZ DE La SERNA lo intuyó preclaramente: el 
tango —dijo— es el desahogo de un pueblo bohemio frente a los 
polichinelas llenos de dinero. Hasta 1880 la sociedad argentina 
se mantenía dentro de los viejos esquemas coloniales: junto 
con la riqueza material, había otros valores como la honra, 
la hidalguía, el linaje. En el 80 se produjo un trastocamiento; 
el utilitarismo apareció como un fenómeno creciente y el 
dinero —los bienes materiales— sustituyó a toda otra 
forma de encumbramiento social; apellidos desconocidos 
se prestigiaron en la alabanza del oro y otros de antiguos 
e ilustres abolengos, se hundieron. Entre tanto, la pobreza 
se acentuó más y más sobre la vida de la gran mayoría del 
país, marginada del festín de las riquezas. Buenos Aires era 
el epicentro de estas Horas de fiebre, tal la feliz expresión 
de SEGUNDO VILLAFAÑE, 

Se produjo también poresos años un alzamiento arma- 
do de neta estirpe porteña. El gobernador Carlos Tejedor 
se levantó en armas contra el poder constituido para evitar 
el encumbramiento de un joven militar que ocuparía por 
dos veces la presidencia de la República y signaría con su 
política toda una época: el general Julio Argentino Roca. 
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Tejedor, típico representante del localismo porteño fue 
derrotado. Ello permitió, paradójicamente, la federalización 
de la ciudad de Buenos Aires que hasta entonces era capital 
de la provincia homónima. La federalización de Buenos 
Aires fue otro de los acontecimientos que coadyuvó a 
sostener ese espíritu de orgullosa euforia, que el pueblo 
porteño mostraba hacia 1880. 

Fue en estos tiempos cuando el incipiente tango tras- 
puso los límites del arrabal y comenzó, poco a poco, a 
implantarse hacia el interior de la ciudad, abriendo en el 
crepúsculo de Buenos Aires sus mejores abanicos de lágrimas, 
como lo poetizara años más tarde FEDERICO Garcia Lorca. 

Pese a estar prohibidas, reaparecieron las casas de baile 
y el tango llegó a la escena a través de los primeros sainetes: 
en Los amores de Giacumina de Ramón Romero estrenado en 
1886 se describe, en idioma cocoliche, un baile con cortes 
y quebradas. 

Así, el tango, comenzó a desprenderse de su pasado 
incierto, para constituirse en una especie musical purifica- 
da de cualquier ascendencia extraña. HORACIO FERRER intuye 
el nacimiento del tango cuando, precisamente, los tanguistas 
se liberaron de toda influencia afro y española: nada de 
tamboriles o de panderetas habrá en el tango, dice, subrayando 
la rotunda afirmación de GÓMEZ DE LA SERNA: ya no es ni 
habanera, ni negro, ni blanco; es el Tango argentino. 

FERNANDO ASSUNGAO refuerza esta tesis: es posible y hasta 
probable que en la etapa de gestación del tango, se hayan tomado 
herencias de la habanera y tonadillesca española, pero sus heren- 
cias principales, su raíz central, se encuentra en su propio 
ambiente de origen. 

Los tangos más antiguos que han podido pesquisarse 
recorriendo los periódicos de la segunda mitad del siglo 
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XIX, llevan estos títulos: La Coqueta de Nincenetti de 1866; 
Francisco tenía una mona y el Negro Bachicha, anónimos de 
1867; Tango de Elizalde —sátira política aparecida en La 
Tribuna del 2 de abril de 1868 y Panchito, tango para piano 
sin mención del autor, anunciado en La Gaceta del 14 de 
junio de 1874. 

De ninguno se conservan partituras, de modo que es 
imposible afirmar su verdadera estirpe. Pudieron ser 
habaneras (llamadas también tangos americanos) o bien 
tangos andaluces. El tango andaluz fue difundido en Buenos 
Aires por compañías españolas entre 1856 y 1900. Por esa 
misma época había surgido en Andalucía como canción 
popular, compuesta de varias cuartetas. Se lo acompañaba 
con guitarra y después del estribillo se escuchaba un 
interludio punteado llamado “la falseta”. También fue 
danza; al principio lo bailaba sólo una mujer y luego, una 
o más parejas frente a frente. En Buenos Aires el más 
famoso de los tangos andaluces fue El Tango de la Casera.? 

Pero la intención de este trabajo, es aproximarnos a la 
aparición del tango orillero, del tango que copó la juerga 
de los prostíbulos de Buenos Aires, generando una pica- 
resca no pocas veces cercana a la grosería y el desenfado 
y que después se aclimató en el alma del bandoneón para 


* A título ilustrativo podemos enumerar una decena de títulos que 
algunos autores citan como primitivos tangos: Andate a la recoleta, Señor 
Comisario, Entrada prohibida (todos anónimos, Circa 1880); El porteñito 
—anterior al homónimo de Villoldo— firmado por Gabriel Diez; La Mi- 
longa de Tancredi, sin autor conocido, Circa 1882; el Tango n* 1 de Jorge 
Machado publicado en 1883; El peringundin de 1885; Pejerrey con papas de 
1886; Dame la lata, firmado por Juan Pérez en 1888; Que polvo con tanto 
viento de 1890 y muchos más. 
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subir hecho canción a los labios. Es decir, del tango como 
expresión socio-cultural de Buenos Aires. 

Horacio FERRER —vuelvo a citarlo— postula que el 
primer tango-tango, despojado de todo resabio de ascen- 
dencia extraña, fue El Talar de PRUDENCIO ARAGÓN, apodado 
El Johnny, una de las figuras de mayor dimensión en los 
primeros tiempos del tango. El Talar es de 1895, su autor 
tenía 9 años* y le sirvió para consolidar su prestigio inal- 


3 Es común citar a El Queco como uno de los tangos primitivos. Para 
unos autores se lo oía cantar por 1874 animando las tropas porteñas del 
general Arredondo durante la sublevación de Mitre tras las elecciones 
que consagraron a Nicolás Avellaneda como Presidente de la Nación. 
Otros dicen que fue música de fondo para las huestes revolucionarias de 
El Quebracho en 1885. Pero no existe certeza documental alguna y sólo 
se ha conservado parte de su letrilla: 


Queco, que me voy pa'l hueco 
negra dejame pasar. 


El gran Julio De Caro sostenía que El Queco, por su estructura 
musical, puede considerarse como la antesala del tango. Sin desdecirlo 
el investigador Roberto Selles sostiene que El Queco era originalmente un 
tanguillo andaluz titulado Quico, apodo de Francisco: 


Quico vámonos al baile 
Quico que yo no quiero 


Pero lo curioso es que, en una de sus acepciones lunfardescas, queco 
significa burdel o casa de tolerancia donde se encuentran las mujeres de 
la vida. Es decir, prostíbulo. Y no son pocos los autores que sostienen que 
el tango fue fruto prohibido en sus escabrosos comienzos. En el diario 
Crítica en septiembre de 1913, en nota firmada bajo el esquivo seudónimo 
de Viejo Tanguero, se dice que el tango se engendró en el bajo fondo y 
tuvo vida parasitaria con impurezas maleantes. Muchas de las primeras 
composiciones parecen darle razón: La c... de la 1... de Campoamor 
adecentado después como La cara de la luna, para llenar los pecaminosos 
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terable a través del tiempo. De inmediato, otras composi- 
ciones resultaron también inconfundiblemente tangos: El 
entrerriano de Rosendo Mendizábal (1897), Don Juan de 
Ernesto Ponzio (1898) y El Sargento Cabral de Manuel 
Campoamor (1899). A ellos les siguieron títulos no menos 
fundacionales y perdurables. 

Pero el tango, antes que una cronología, es una gesta 
del alma. Ferrer lo afirma de este modo, coincidiendo con 
la poética expresión de Guibert: las más remotas raíces del 
tango están prefiguradas, ante todo, en el alma de nuestro pueblo. 
Dicho de otra manera, el tango nació en el alma de la ciudad. 

Buenos Aires, en el último cuarto de siglo anterior, era 
no sólo un puerto para el desembarco de las esperanzas de 
la inmigración; era también un amarradero para sus dolo- 
res y sus nostalgias. A la vez desde la pampa llegaban los 
desterrados de nuestras propias leguas: soldadesca de a 
pie, con el cuchillo cruzado a la cintura y un resabio de 
viejos rencores. Unos y otros fueron a poblar los arrabales, 
los extramuros de la ciudad cosmopolita y creciente. Unos 
y otros fueron a afincar allí sus sueños y sus rebeldías. El 
tango será el puente tendido entre ellos.* Suburbio y arra- 
bal no son sinónimos: mientras que el suburbio es geogra- 
fía, el arrabal es un estado marginal del alma. 


puntos suspensivos, lo mismo que C...ara Sucia y C...ara Pelada —anóni- 
mos— Dame la lata, Va Celina en punta, etcétera, Todos carecían de letra 
estable, aunque es de presumir que fueron entonados con rimas cargadas 
de procacidad 

1 Digo arrabales y no suburbios, porque el tango es producto del 
arrabal. El suburbio (la sub-urbis) es lo aledaño, lo inmediato a la ciudad; 
el arrabal, las orillas del destierro. En tanto que el suburbio es geografía, 
el arrabal era un estado marginal del alma. 
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Esa forma de vida dio origen al tango. Su estética no 
procede de las academias, sino de las orillas. El orillero 
(sinónimo de arrabalero) se valió de lo que tenía a su 
alcance: aires pampeanos que traían desde la llanura bo 
naerense los gauchos sin campo y sin caballo; aires de 
culturas milenarias llegados desde Europa con la inmigra- 
ción. Todo eso cernido a través de sus calladas rebeldías 
y de sus sueños de redención. Así nació ese pecado llama- 
do tango, como una expresión socio-cultural de las orillas. 
El tango es una danza representativa de un espíritu que floreció 
en las orillas rioplatenses y el manifiesto tácito de un resenti- 
miento, afirma DAnIEL VIDART. 

Toda cultura procede de otra cultura. La historia de la 
humanidad no es otra cosa que uma suma de procesos 
culturales que generan a su vez nuevas culturas. Pero cada 
cultura tiene una naturaleza propia y, lo mismo que el arte, 
jamás es un híbrido. Lo propio sucede con la criatura 
humana que aunque fruto de una cópula, el resultado 
siempre es un ser original. 

Así en la vida como en el tango. Porque antes que ser 
música, danza o canción, el tango es un modo de sentir la 
vida, de expresar los sueños, de contar fracasos, de inter- 
pretar el drama existencial que nació con el primer vagido 
del primer hombre: 


El tango es antiguo como el hombre 
nació con el primer dolor del alma. 


Ese pecado de los arrabales porteños, tuvo por confe- 
sionario los burdeles y como penitencia esa inaudita coreo- 
grafía, mezcla de agresión y de erotismo. Después, no sin 
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jactancia, el alma y el corazón la llevaron a los labios como 
un rezo: 


Soy hijo de Buenos Aires 

por apodo “El porteñito” 

el criollo más compadrito 

que en estas tierras nació. 
Cuando un tango en la vigiiela 
rasguea algún compañero 

no hay nadie en el mundo entero 
que baile mejor que yo. 


Estas primeras letras ventilaban aires de cuplés. Con 
el mismo alarde que cantaba Pastora Imperio “Yo soy la flor 
y nata de los Madriles / yo soy la quintaesencia de lo juncal”, 
Lola Candales decía “Yo soy la morocha / la más agraciada” 
y el mismo Villoldo “Soy el criollo apasionado / en este suelo 
nacido / el morocho preferido / por su noble corazón.? 

El tango abandonó la clandestinidad de los tugurios y 
empezó a caminar las calles de la ciudad. Fue el rumiante 
organito el pregonero de sus melodías que se colaron, 
venturosamente, en los patios emparrados. Alguna venta- 
na entreabierta violó la prohibición de oírlas. La ciudad 
empezó, aún escandalizada, a reconocerse en ellas: esas 


* Don Ángel Gregorio Villoldo fue llamado “el papá del tango” no 
porque fuera el fundador del género, sino porque compuso tangos 
fundacionales como El choclo, El porteñito o El esquinazo. Era un típico 
porteño, frecuentador de los cafetines de la Boca, de los Corrales, de San 
Telmo o de las carpas de La Recoleta. Payador y guitarrero, Su tango La 
Morocha emprendió la primera epopeya europea, llevado por los tripu- 
lantes de la Fragata Sarmiento. 
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melodías eran el lenguaje de su alma. Acaso algún 
Beethoven arrabalero, sintió que la música no bastaba para 
expresar tanta grandeza y le agregó versos. Fue como una 
novena sinfonía suburbana a la que un Scheeler de burdel 
le acoplara un canto; el tango surgió, entonces, como una 
explosión formidable del espíritu y fue al encuentro del 
corazón de la gente. Mi noche triste fue ese aleluya tanguero. 

Entonces el tango fue soliloquio, intimidad que se 
canta a media voz; ya no le han de cuadrar las bravatas de 
los personajes orilleros porque despierta una pluralidad de 
imágenes que son “de adentro”, imágenes del alma recor- 
tadas como siluetas en el acontecer del tiempo. 

Borges postula que esta fue la rendición del tango: el 
tango maleado por los gringos según su expresión. Amaba el 
tango fuerte, macho, dicharachero, compadrito, ostentoso, 
vital, hijo de los arroyos y los patios con glicinas; las letras, 
en cambio, orillaban el conflicto existencial del hombre, los 
desgarros del alma, la soledad, la pena, la tristeza; es decir, 
la vida. 

Así nació el tango canción, donde el protagonista ya 
no es el habitante del burdel ni el marginado que expresa, 
provocativamente, sus rebeldías. Es el hombre, lisa y lla- 
namente en su condición humana, situado en el encuadre 
socio-geográfico del suburbio. Es la traslación del arrabal 
al suburbio; son historias humanas que se cantan como 
tangos, un mundo de personajes preñados de porteña 
humanidad, pequeños héroes y heroínas cotidianos, pro- 
tagonistas de la tragedia diaria de vivir.* 


* Mi noche triste de Pascual Contursi —sobre música de Samuel 
Castriota—es el primer tango que pergeña el canto dolorido del hombre 
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Los personajes del arrabal parecían felices con sus 
mujeres (ahí está la producción de Villoldo para no des- 
mentirme); los personajes del tango-canción, en cambio, 
sufren por ellas. Borges ha sostenido que allí comenzó la 
claudicación del tango. Sin embargo no es al tango-canción 
a quien debe formularse el reproche; en todo caso habría 
que imprecar a la vida, porque el tango no es más que un 
espejo sonoro y cantante de la existencia misma. Guibert 
lo expresa de este modo: el tango (canción) es un espejo de 
mil caras, de mil biseles, un poliedro mágico que recorre los 
antros de la existencia recogiendo el reflejo de sus historias y de 
sus fábulas. 

Una prole transida de seres con sus miserias y sus 
grandezas, con innumerables rostros de dolor y de alegría, 


frente a la angustia del despecho y la soledad y plasma el perfil de la 
nueva ciudad con su configuración cosmopolita. El protagonista es el 
habitante del suburbio que comienza a exteriorizar sus dramas. Buenos 
Aires para entonces, era una cruza de razas y de lenguas babelizadas en 
el conglomerado de los conventillos. Contursi descubre e inaugura lo 
elegíaco del tango y expresa con pluma sencilla, los mismos dolores que 
gimiera Lope de Vega frente al abandono de Maria de Nevares. Un 
drama tan antiguo como el hombre, pero dicho del modo en que lo sufría 
un habitante del suburbio de esta remota ciudad austral 


Percanta que me amuraste 
en lo mejor de mi vida 
dejándome el alma herida 
y espina en el corazón. 


Lope, con mucho más lirismo había escrito: 


O me quieres o me olvidas, 
si me olvidas 
Y si me quieres, zagala 

¿cómo gustas de mi muerte? 
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habitantes de los paisajes del fracaso y la desesperanza, del 
grotesco y del amor, transitan por sus letras junto a esa 
mezcla milagrosa de sabihondos, suicidas y derrotados en 
la utopía de querer vencer al tiempo. (En esto el tango, 
propone siempre una sabia claudicación; apela a la fórmula 
latina del ubi-sunt —el recurso latino de la interrogación 
sin respuesta— y postula un tiempo irreal donde perdura 
el tiempo perdido.) Los escenarios del tango no son fáciles 
de reconocer por más que tengan nombres definidos: el 
barrio no es sólo una latitud geográfica, sino el regazo al 
que siempre se quiere volver; es el cardinal de la nostalgia 
y al mismo tiempo el testimonio de la fugacidad del 
tiempo. La vuelta al barrio es el regreso al ayer, a esa región 
irrecuperable de los años idos. 


Hoy vuelvo al barrio que dejé 
y al contemplarlo me da pena 
No tengo ya 

mi madrecita buena 

mi rancho es una ruina 

ya todo se acabó 


El ayer es el único y real paisaje del tango, y por eso 
no tiene ataduras cronológicas. Todos los tangos coexisten 
sin envejecer. La memoria es plural de aconteceres, pero 
el pasado es una integridad sin tiempo. Aunque hoy es otra 
la ciudad, otro el paisaje urbano y otros los protagonistas 
del tango, hay algo inmutable, como una pertenencia o un 
signo indeleble que TuLio CarELLA definió con un concepto 
metafísico: la tanguidad. La tanguidad es la esencia del 
tango, es ese clima que podemos encontrar antes de la 
presencia histórica del tango, en las artes de otras culturas. 
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Hay tanguidad en versos de Jorge Manrique, de Francois 
Villon, de Paul Valery, de Paul Verlaine, de Amado Nervo, 
de Charles Baudelaire, de Antonio Machado, por nombrar 
sólo a los más notorios. 

¿Acaso no son cabalmente tango las famosas coplas de 
Manrique a la muerte del maese de Santiago?: 


Recuerde el alma dormida 
avive el seso y despierte 
campaneando 

cómo se pianta la vida 
cómo rezongan los años 
cómo se viene la muerte 
tan callando. 


O aquellos versos de Verlaine: 


Recuerdo 

viejos días 

y lloro. 

Llueve en mi corazón 
como llueve en la ciudad 


Reitero mi afirmación de que el tango es una manera 
de sentir y de pensar la vida; es la ansiedad frente al tiempo 
que huye. Su ropaje es la música, la danza, la poesía y el 
canto; su esencia, la naturaleza humana. Por eso existe un 
tango fuera del tango y aún antes del tango como actitud 
universal del hombre, verificable en la literatura de todas 
las épocas; por eso existe una ciudad-tango de nombre 
plural que puede llamarse Buenos Aires, Montevideo, 
París o tantas otras; por eso existen paisajes simétricamente 
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tangueros en tabernas de puertos exóticos —como los que 
visitara Héctor Pedro Blomberg, viajero incansable y poeta 
mayor— y en las callecitas de Buenos Aires, como entra- 
ñablemente las llamara Ferrer. Por eso, en el umbral del 
tercer milenio —la segunda centuria para el tango— algún 
Becquer tanguero, podrá escribir sobre el muro de una 
esquina sin tiempo: 


No digás que agotado su tesoro 

se fue a barajas el milonguero bardo 

podrá no haber tangueros pero siempre 
habrá tango 


Mientras exista un arrabal del alma 
y un sueño a contramano 

mientras la noche convoque una nostalgia 
habrá tango 


Mientras el tiempo talle traicionero 
y se lleve lo que amamos 

mientras exista una pena sin consuelo 
habrá tango 


El tiempo —la finitud de la vida y de las cosas— es el 
tema principal del tango; la tristeza es siempre su materia. 


Capítulo II 


El tango en la poesía de 
Héctor Pedro Blomberg 


El nombre de Héctor Pedro Blomberg perdura a través 
de sus canciones; ellas lo salvan del olvido donde hoy 
yacen sus libros de poemas. Sin embargo Héctor Pedro 
Blomberg es una de las altas voces de la poesía argentina, 
un creador fecundo, un hombre que, como Manzi, sacrificó 
su destino literario en aras de la canción popular. La obra 
de Blomberg está impregnada de tango; nadie supo como 
él, desentrañar sus esencias en paisajes extraños, persona- 
jes exóticos, brumas de otros puertos y sal de otros mares. 
Hay tango en Las Veladas del Bar Garibaldi (¿Adónde se 
habrán ido los errantes que un día / poblaron de leyendas el 
tumulto del bar?); en las melancolías del Tommy's Bar 
(Madrugadas de alcohol, noches sin sueño); en el patetismo de 
La muerta de Pére Lachaise (Tenías que morir en un otoño 
/ mirando los castaños taciturnos); en la soledad de la Pieza 
de Hotel (Y en la noche de insomnio el alma de esta pieza / me 
cantó en este lecho modesto de laqué). Todas sus letras afirman 
una impronta de tango. 

Para Horacio FERRER * el tango es una gesta del alma, cuño 


“El siglo de oro del Tango, inédito al momento de escribir estas líneas, 
aunque en prensa en la editorial Manrique Zago. 
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muy feliz porque aleja de la definición la recurrencia a 
cualquier pintoresquismo y lo aborda desde su naturaleza 
existencial. Es, ante todo, una manera de pensar y de sentir 
la vida. O mejor aún, una actitud frente al sentimiento 
trágico de la vida que se deshace en metáforas de tiempo. 
Esa mezcla de pérdidas dio nacimiento al tango, escribió ALicta 
Dujovne Ortiz en La Biografía de Eva Perón. En algún poema 
aventuré similar conjetura: el tango es tan antiguo como el 
hombre / nació con el primer dolor del alma. 

Hector Pebko BLomBERG no precisó de farolitos ni de 
guapos —barrios, orillas y percales— para cantar esa bruma 
de añoranza que se espesa en el tango. Su obra está impreg- 
nada de melancólicas lejanías y definitivos adioses; sus 
criaturas sufren, en puertos lejanos, las arquetípicas nos- 
talgias de nuestros arrabales. De alguna manera, Blomberg, 
universalizó los padecimientos tangueros. 


Los años! Los años! Corrí por el mundo 
En muchos navíos rodé por el mar; 
Pero tu recuerdo, secreto y profundo 
Jamás de mis sueños se pudo borrar. 
(La pasajera)? 


Fue intérprete sentimental de los atormentados marinantes 
que añoran la tierra lejana y buscan ahogar su nostalgia en vasos 
de alcohol... La cita, de nuestro inolvidable ExkiQue Horacio 


Este poema perteneciente al libro Gaviotas perdidas (1921) fue 
llevado a la canción —con pequeñas variantes— bajo el título de La 
viajera perdida. Blomberg había publicado anteriormente en A la deriva 
(1920) un soneto de igual título y similar contenido. 
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Puccia, descubre en la obra de Blomberg, improntas del 
tango: las derrotas de la vida, la utopía imposible de vencer 
al tiempo. En el tango siempre aflora una lacerante melancolía 
del pasado, una dolorosa aceptación de la irreversibilidad de la 
vida. * La poesía de BLomBERG contiene esas mismas esen- 
cias. 


¿Adónde se habrán ido los errantes que un dia 
Poblaron de leyendas el tumulto del bar? 
Algunos redondean el mundo todavía, 
Otros están durmiendo en el fondo del mar 
(Las veladas del bar) 


Tommy's Bar, familiar y melancólico 

El humo azul de los cigarros griegos 

Dibuja extrañas pesadillas. Duerme 

Bajo los astros fatigado el puerto. 

Es la alta noche y el antiguo piano, 

Bajo los dedos del pianista ciego 

Entona la canción de Tipperary 

Mandrugadas de alcohol, noches sin sueños 
(Tommy's Bar) 


Vida y obra 
+ Hecrok Pebro BLOMBERG nació en la ciudad de Buenos 


Aires, en la casa de la calle Santiago del Estero 236, el 18 
de marzo de 1889, según surge de la partida de nacimiento 


* Meri-Franco Lao, Tiempo de Tango, América Norildis Ed. 1977, 
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número 352 del 22 de marzo del citado año, registrada por 
el Segundo Jefe de la Primera Sección del Registro Civil, 
don Gaspar Cúneo y Antola, que tengo a la vista. (Erró- 
neamente muchos de sus biógrafos ubican el nacimiento en 
1890.) 

+ Su padre fue el ingeniero argentino don PEDRO 
BLombERG; su madre, la dama paraguaya doña ERCILLA 
Lórez, notable escritora y traductora, hija de Venancio 
López, nieta del presidente Carlos Antonio López y, por 
lo tanto, sobrina del mariscal Francisco Solano López. 
Seguramente, doña Ercilla influyó de manera decisiva en 
las vocaciones de su hijo. 

Por la rama paterna, era nieto del marino noruego don 
Juan Blomberg quien, a su vez, descendía de otras varias 
generaciones de hombres del mar cuyos orígenes se pier- 
den en los brumosos relatos de las sagas nórdicas. 


Los dos éramos una nostalgia de cien años: 
tú el viking taciturno que no fue capitán 
de goletas errantes, porque naciste tarde, 
yo el nieto de los hombres románticos del mar 
(El padre) 


Hizo sus estudios secundarios en el Colegio Nacional 
de Buenos Aires donde se recibió de Bachiller, Luego 
ingresó a la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales la que 
habría de abandonar llevado por su vocación de poeta 
andariego. 

En 1906 obtuvo su primer galardón en las letras ganan- 
do la medalla de oro de la Asociación Patriótica Española 
por la Oda a España. En 1921 recibió el Primer Premio 
Municipal de Poesía por su libro A la Deriva —Canciones 
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de los puertos, de las tierras y de los mares— (el segundo le 
correspondió a Alfonsina Storni); seis años después obten- 
dría el Premio de la Institución Mitre. 

Poeta y viajero, su ensueño lo llevó a peregrinar por 
todos los mares del mundo. 


A través de los mares yo te envié una plegaria 
Una dulce plegaria de añoranza y de amor. 
(La gaviota perdida) 


Cuánto he rodado por los siete mares! 
Del horizonte descubrí el confín, 
Pesqué ballenas en el gran océano 

Y trafiqué en la Costa de Marfil 


Cuántos navíos arrullaron mi alma 
Sobre las rutas de la mar azul 

Me embriagó el opio de remotos puertos 
Y alcé canciones a la Cruz del Sur. 


Ceilán y China, Mozambique, Australia 
Climas de fuego, tierras de ansiedad... 
Embarcábamos negros en Guinea 

Y cargamos mujeres en Bombay 


Cielos egipcios, vientos del Caribe 
Pailebotes con sal rumbo al Brasil; 
Viejas goletas navegando a Bremen 
Del Mar del Norte entre la bruma gris. 


Nieblas de Londres, claro sol de Cádiz 
Que a veces cantan su canción de ayer. 
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Voces de luz, de oleajes y de espumas 
De un pasado lejano que se fue. 


Con la frente apoyada en tu regazo 
Tu dulce corazón siento latir 

Y sueño con quedarme aquí contigo 
Y morir junto a tl. 


(El reposo) 


VICENTE MARTINEZ CUIMINO, cronista impar de la imbo- 
rrable bohemia del café “Los Inmortales” así lo vio en sus 


recuerdos: 


Apenas ingresado a la Facultad de Derecho, buscó entre 
el alumnado el sector con “duende” como decía García 
Lorca. Y naturalmente lo encontró: Absalón, Bianchi, 
Alberini, Jorge Cabral... Ya tenía presto su paquebote 
en la imaginación y sus claros ojos anticipaban marinas 
futuras, puertos, antros con luces de dolor y de amor... 
En Los Inmortales recitaba en inglés y en español cado 
vez que fue menester... Un día voló al Pacífico, otro día 
al Brasil, otro atravesó el Atlántico en busca de los 
paisajes que había soñado, Recorrió Europa y África del 
Norte: la ciudades, los jardines, el desierto. Mojó su 
pluma en todas las latitudes, “sangró su nostalgia” 
como se lo dijo a María Kempenfeldt en los bellos 
alejandrinos de El Pastor de Estrellas. 


Ich liebe Dich, María... ¿En qué brumoso puerto, 
En qué tierra lejana dejaste el corazón 

Que gimió en estas páginas, en este libro abierto 
Y olvidado en un barco, su ensueño y su pasión? 
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Su obra literaria —en verso y en prosa— fue intensa, 
como lo fue su labor periodística. Comenzó a publicar en 
1912 y desde entonces se sucedieron sus títulos: La Canción 
Lejana (versos), Las puertas de Babel (novelas), A la deriva 
(poesías), Gaviotas perdidas (poesías), Bajo la Cruz del Sur 
(poesías), Canciones de Rusia y Baladas de Ukrania, La otra 
pasión (novelas), Los habitantes del horizonte (novelas), Los 
soñadores del bajo fondo (novelas), Los peregrinos de las espu- 
mas (novelas), Las islas de la inquietud (poesías), Los pájaros 
que lloran (cuentos de gloria y de agonía de la guerra del 
Paraguay), El Pastor de Estrellas (poesías), Lázara Montiel 
(novela), Cantos navales argentinos, Las lágrimas de Eva (no- 
velas) Naves (cuentos del mar), Mujeres de la historia ame- 
ricana, La pulpera de Santa Lucía (novela histórica) y muchí- 
simos más como las traducciones de obras de Heine, Byron, 
Longfellow, Zangwill, Spire, reunidas bajo el título de 
Melodías hebraicas. 

Escribió en La Razón, La Nación, El Hogar, Eray Mocho, 
Caras y Caretas y otras publicaciones. También como autor 
teatral supo de reiterados éxitos: Pancha Garmendia (poema 
trágico); Barcos amarrados en colaboración con Pablo Suero, 
La mulata del Restaurador, con Carlos Max Viale y Vicente 
G. Retta y, de modo especial La sangre de las guitarras que, 
con música del maestro Constantino Gaito, se representó 
en el Teatro Colón, son algunos de sus títulos más relevan- 
tes. 

Fue autor de muchos trabajos dedicados a la educación 
de la niñez. Alguna vez El sembrador, El surco, Mundo 
americano, Vendimia y Pensamientos, fueron libros de lectura 
en las escuelas argentinas. 

Su obra literaria, plena de lirismo, aparece sugestiona- 
da por la vida y los ambientes marineros, el tránsito errante 
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por mares y puertos exóticos, recuerdos que huelen a 
tabernas y fumaderos, nostalgias de nombres, ciudades y 
muelles de viejas lejanías. 


Ciudades, cielos, mares, ondas, soles y rios; 
El alma siempre en viaje y la eterna inquietud. 
(A una errante de A la deriva) 


Inspirado en episodios de nuestra historia, revivió con 
singular maestría los años de la divisa punzó en poemas 
que fueron llevados después al cancionero popular. Tal vez 
sea lícito decir que, con estas obras que recrean toda la 
mitología del rosismo menor —oficiales, bailes, candombes y 
cuchilleros—, Blomberg inauguró el género de la canción 
histórica. 


Duerme la calle de Santa Clara 
Una ventana por fin se abrió 
Y una voz ronca cantó a lo lejos: 
Viva la Santa Federación! 
(La Serenata del unitario) 


Temas como La pulpera de Santa Lucía, La mazorquera de 
Montserrat, La hija del mazorquero, la Canción de Amalia, Los 
jazmines de San Ignacio... —historias de amor y de muerte 
en las noches rojas del Restaurador— ya habían aparecido en 
El Pastor de Estrellas, editado en 1924. 

Muchos de estos relatos llenaron las infaltables tardes 
de los radioteatros porteños. Baste recordar —como dato 
anecdótico— que por los micrófonos de Radio Mitre, hacia 
1938, se difundía Los jazmines del ochenta por la Compañía 
de Teatro del Aire que encabezaban Pascual Pelliciotta y 
Evita Duarte. 
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Sus Cantos navales argentinos recrean, con acento popu- 
lar, los admirables relatos de las Campañas navales de don 
Angel Justiniano Carranza. Son cantos con aire de leyendas 
nacionales: 


Sombras de Brown, de Espora y de Rosales 
Sombras de las fragatas argentinas 
Y de los capitanes inmortales, 
Montad bajo los cánticos australes 
La guardia en Las Malvinas 
(La Guardia en Las Malvinas) 


El libro exalta las odiseas marítimas de Brown, 
Bouchard, Azopardo, Espora, Rosales, White, Chayter y 
tantos marinos anónimos que dieron su sangre y su valor 
por nuestra independencia. En bellísimas décimas le canta 
también a las noches de vigilia en el silencio del río: 


Blanda brisa de estribor 
Acaricia las goletas 

La luna en las aguas quietas 
Alarga su resplandor; 

La voz varonil de un cantor 
Desde el sollado sombrío 
Resuena en cada navío 

Que duerme entre sus amarras, 
Hay un rumor de quitarras 

En el silencio del río. 


Pero insólitamente, la obra de Blomberg permanece 
aún desatendida por la crítica. Jos£ GobeLLo (Tango «e 
Lunfardo n” 54) ensaya una explicación: Sin Blomberg la 


42 RicArDO 


'NI 


poesía de Buenos Aires aparecería como mutilada (pero) no veo 
su nombre ni sus versos en las antologías de quienes cantaron 
a la ciudad... Quizás se lo ha confundido con un letrista de tangos 
y de valses; quizás no se advirtió que fue un poeta que llevó su 
poesía a los tangos y a los valses y que a él, sí pudo aplicarse 
con verdad aquello que Manzi escribió al cumplir sus treinta 
años: “Dejé perder la gloria de mi destino grande”. 

No en vano había merecido alguna línea elogiosa de 
Lugones y el juicio laudatorio de MANUEL GALVEZ: Además 
de un poeta hondo e interesantísimo, Buenos Altres ya tiene en 
Blomberg lo que no tenía hasta que sus libros aparecieron: un 
narrador artista de sus barrios extraños. 


Presencia del tango 


El transcurrir del tiempo —la finitud de todas las cosas 
humanas, la añoranza del ayer—, es la materia esencial del 
tango. Sus paisajes siempre son interiores aún cuando 
tengan nombres definidos: el barrio, no es sólo un enun- 
ciado geográfico, es el seno materno, el añorado mundo 
inexistente donde, en la bruma de la memoria larga, creímos ser 


felices.* 

Mi casa me mira y ya no me conoce escribió Víctor Hugo 
en La tristeza de Olimpo con premonición tanguera (Hay en 
la casa un hondo y cruel silencio hurano / y al golpear, como un 
extraño me recibe el viejo criado). 

En la poesía de Blomberg estas constantes acuden a 
cada verso: 


* Mario Frieiro Pombo, El tango mitico, Grupo Editor Latinoameri- 
cano 1992. 
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Te acuerdas compañero, cuando en los viejos días 
En los muelles de Liverpool cargábamos carbón..? 


¿Te acuerdas de cuando eras, como yo, erguido y fuerte 

Y corrimos el mundo riéndonos de la muerte? 

¿Te acuerdas compañero, de lo que ya no es más? 
(¿Te acuerdas compañero? /Blomberg) 


¿Te acordás hermano qué tiempos aquellos? 
(Tiempos viejos /Manuel Romero) 


Ya no están más los despintados muros 
Ya han derribado la ruinosa casa 
Donde vivimos nuestra juventud 

Nada ha quedado, nada 

Ni aquel rosal que perfumaba el patio 
Ni el clavel andaluz de tu ventana 


(La casa derribada /Blomberg) 


Nada, nada queda en tu casa natal 
sólo telarañas que teje el yuyal 
Y el rosal tampoco existe 
y es seguro que se ha muerto al irte tu. 
(Nada/ Horacio Sanguinetti) 


Mientras bebo mi whisky los sueños del pasado 
Cantan en la alegría triste de este café 
(Puerto lejano /Blomberg) 


«la cantina se ha puesto feliz 
pero siento que llora lejano 


44 RicarbO OSTUNI 


tu recuerdo vestido de gris 
(La cantina/Cátulo Castillo) 


Las citas podrían prolongarse en otras muchas líneas, 
pero los ejemplos transcriptos —creo— bastan para soste- 
ner el enunciado: en la poesía de Blomberg se cifran las 
recónditas claves del tango. Por eso sus versos se acomo- 
daron naturalmente a la canción —sin la mínima sospecha 
de su alto origen literario— del mismo modo que lo harían 
tantos otros que aún aguardan su destino de canto. Por 
ejemplo este soneto, titulado La Griega donde indudable- 
mente ya campea la historia de La mazorquera de Monserrat. 


Era flor de tragedia, con sus claras pupilas 

Y su pálido rostro sin luz de juventud. 

La amaban en las noches siniestras e intranquilas 
Los ásperos jasones de la Dársena Sud. 


Era flor de lujuria en el antro del puerto, 

Al resplandor extraño, sangriento, del farol; 
Al alba enmudecían en el patio desierto 

Los roncos acordeones, los cánticos de alcohol. 


Andaba su recuerdo por el mar. Los errantes 
Soñaban con sus claras pupilas inquietantes. 
Más de uno la maldijo y más de uno la amó. 


Y ella siguió en el antro rojo de la ribera 
—Jadeando sus espamos la turba marinera— 
Hasta que un fogonero borracho la mató. 
En La Inglesa de City Bell se intuye otra historia 
de tango: 
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Esta inglesa tan pálida que canturrea tangos 
En este bar del bajo, fue en un lejano ayer 

Un ídolo del Gaiely, una estrella de Londres: 
Se casó con un duque y huyó con un chauffeur. 


Tuvo su rey galante y su castillo en Francia; 
Amor de marineros, por el bajo anda aún 
Balbuceando canciones que la hicieron famosa 
Soñando con el hombre que amó en su juventud. 


La poesía de Blomberg, intencionadamente, está pre- 
ñada de evocaciones. Así lo confiesa en el prólogo al 
Cancionero Federal: Yo, modesto aficionado a la evocación de las 
cosas de aquel tiempo, en el que sólo he buscado los aspectos 
dramáticos, poéticos, pintorescos. Sus asuntos —historias 
románticas de los años de Rosas y nostalgias de mares y 
puertos lejanos— tienen esencias de tango: vivencia de 
distancias y evocación de ayeres. 


La pulpera de Santa Lucía 


Alguna vez, ALbERTO Marino —la recordada voz de oro 
del tango— le confió al poeta Horacio SaLas, esta sagaz 
observación: la música siempre ilumina las letras. Tal vez, 
nunca como en el caso de BLombBeRG Y MactEL, el juicio 
pueda aplicarse con mayor certeza. 

ENKIQUE MaciEL formó con Héctor Pedro Blomberg un 
binomio tan ilustre como el de Gardel y Le Pera, Cobian 
y Cadícamo, Aieta y García Jiménez o Piana y Manzi. Sus 
composiciones —de sencilla belleza— iluminaron los 
mejores versos de Blomberg. 
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Maciel —guitarrista, pianista y compositor— era hom- 
bre de color. Eufemismo aparte, la raza negra ha dado a la 
humanidad sobresalientes personalidades en todos los 
campos del saber y de la creación. En la Argentina se 
destacan figuras dignas de enaltecimiento que, a través de 
distintos oficios y profesiones, contribuyeron a su desarro- 
llo y evolución* El investigador norteamericano GEORGE 
REID ANDREWS ha escrito un interesantísimo ensayo titulado 
Los afroargentinos de Buenos Aires (Ediciones de La Flor/ 
1990) donde analiza cuidadosamente la presencia africana 
en nuestra cultura y en nuestra historia. Junto con otros 
trabajos de José Luis Lanuza, Vicente Rossi, Rodríguez 
Molas, Víctor Gálvez, Ortiz Oderigo, Marcos de Estrada y 
Oscar Natale, es de lectura obligatoria si se quiere com- 
prender ese fenómeno en toda su dimensión. 

Enrique Maciel —el Negro Maciel— fue un inspiradí- 
simo autor. Había nacido el 13 de julio de 1897 en el barrio 
de San Cristóbal, donde también murió el 24 de enero de 
1962, Su obra —si bien aparece casi siempre asociada al 
nombre de Blomberg— registra muchos otros títulos 
exitosos: Mala entraña (con letra de Celedonio Flores), En 
Galicia hay una niña, Bienvenido, Madame Julié, En la vieja 
pulpería, Señor, Garabito, Querés que la traiga, Aquel cantor de 
mi pueblo (con letra de Ignacio Corsini), El vendedor de 
calandrias, Barrio de la calle larga, Bailecito del sur, Santos 
Pérez, El viento blanco y muchos más. Su trayectoria se inicia 
en la segunda década del siglo. En 1921 fue contratado por 
la Casa Víctor; luego actuó como segunda guitarra de José 
María Aguilar. También acompañó a Rosita Quiroga y al 
dúo Magaldi-Noda. Desde 1926 secundó a Ignacio Corsini 


* Ver Marcos de Estrada, Argentinos de origen africano, Eudeba, 1979. 
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con quien actuó por más de quince años. Posteriormente 
formó su propia orquesta presentándose en distintas emi- 
soras porteñas. 

Su primera colaboración con Blomberg fue el vals La 
pulpera de Santa Lucía cuyos versos están inspirados en una 
historia real. Blomberg dijo alguna vez que existía en el 
barrio, en una de las grandes quintas solariegas, una capilla o 
mejor dicho, un oratorio consagrado a Santa Lucia. Medio siglo 
más tarde iba a levantarse el templo actual y la parroquia a 
erigirse con el nombre que hoy lleva. Pero como Dionisia 
Valderrama frecuentaba la capilla de la quinta en los días santos, 
consideré apropiado llamarla en su evocación “La pulpera de 
Santa Lucía”. Se llamaba la Rubia del Saladero o Dionisia 
Miranda o Ramona Bustos o Dionisia Valderrama... 

En su novela la nombra Dionisia Miranda y la describe 
así: Dionisia era rubia, de ojos celestes. Su padre, el sargento 
Juan de Dios Miranda, murió en las guerras de Oribe, y ella 
quedó con la madre al frente de la pulpería de la calle Larga de 
Barracas, cerca de la quinta de Amalia. 

Algunos estudiosos han creído entrever que la historia 
real sucedió efectivamente en una pulpería situada sobre 
la Calle Larga —hoy Montes de Oca— a pocas cuadras de 
la quinta de la familia Álzaga. Según parece la pulpera era 
una parda de unos cuarenta años llamada en realidad Flora 
Valderrama. 

ROBERTO SELLES acota otras señas de la famosa pulpera: 
Se llamaba Ramona Bustos y al refugiarse su padre en Monte- 
video —a causa de la persecución de la Mazorca— fue dejada al 
cuidado de la cocinera de la familia, Flora Valderrama quien abrió 
una pulpería con una suma de dinero que le dejara su patrón. 
Más tarde temiendo la venganza rosista, la joven cambió su 
nombre por el de Dionisia Valderrama, aunque a cansa de su 
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espléndida belleza era conocida como La Rubia del Saladero... 
(Revista Esto 4-3-88). 

Esta primera canción de Blomberg y Maciel fue estre- 
nada en 1929 por Ignacio Corsini en Radio Prieto, según 
los recuerdos del Dr. Ignacio Corsini hijo. 

Los versos originales pertenecen a la serie de poemas 
titulados Las Guitarras Rojas del libro El Pastor de Estrellas 
y fueron sensiblemente modificados al convertirse en can- 
ción. 


La canción federal 


La mayor parte de la obra cantada de H£cTOR PEDRO 
BLombERG se inspira en historias, episodios y leyendas 
vinculados con los tiempos de Rosas. En rigor no se trata 
de un afán revisionista —rosismo permitido— como lo insi- 
nuara Luis ALberTO MurRaY (Clarín 25-9-88) si bien es 
innegable que esas canciones —trocando en románticos 
relatos la saga de un tiempo de sangre y de odio— pudie- 
ron convenir a las prédicas nacionalistas de Gálvez, Pala- 
cio, los dos Irazusta y Scalabrini Ortiz. (Aún José María Rosa 
—apunta Murray— no hacía estallar sus tomazos a los que tan- 
to debemos. Nuestro viejo maestro corría “partidas de ensayo”) 

Creo que Blomberg debió conocer muchos de esos 
episodios en pláticas familiares.* 


* En la revista Caras y Caretas (1930) apareció una nota firmada por 
Telmo Rimac sobre la vida de la anciana doña Camila Ravena, próxima 
a cumplir los cien años de edad, entonces. Entre sus recuerdos men- 
cionó al niño Héctor Pedro Blomberg —a quien supo tener en brazos— 
el que se pasaba horas oyéndola contar sus recuerdos de la época de 
Rosas. 
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Oh noches lejanas de la tiranía 
Que la blanca abuela no pudo olvidar 
(Minué Federal) 


Las palabras que preceden a la primera edición de La 
Mulata del Restaurador (Editorial Sopena/Agosto 1938) 
revelan además otras fuentes de inspiración. Blomberg cita 
la lectura frecuente de periódicos y papeles de la época y enu- 
mera además una larga lista de novelas del tiempo de 
Rosas que recuerda haber leído (La huérfana de Pago Largo 
de Francisco López Torres [1856]; El prisionero de Santos 
Lugares de Federico Barbará [1857]; Los mártires de Buenos 
Altres de Manuel María Nieves [1857]; Camila O'Gorman de 
M. Felisberto Pelissot; Santa y mártir de 20 años de Carlos 
Luis Paz [1857]; Camila o la virtud triunfante firmada con las 
iniciales E. del C. [1856] pero que es imposible atribuir al 
ingenio chispeante del famoso Estanislao del Campo y por 
supuesto Amalia la célebre obra de José Mármol). 

Pero —insisto— Blomberg no fue un revisionista. Por 
el contrario, en muchas líneas estigmatizó a Rosas: ¿De 
dónde había salido Juan Manuel de Rosas que parecía nacido de 
la estirpe de Satán? ¿Qué designios pavorosos urdía aquel 
hombre rubio de los campos, en los tenebrosos abismos de su 
pensamiento? escribió en La Mulata del Restaurador. En los 
versos de su poema Camila O'Gorman dice: ¿En qué patio 
no gimió / Una guitarra tristisima / Por hi alma, Camila 
O'Gorman / Mientras la sombra maldita / De Juan Manuel en 
su insomnio / De pavor se consumía? 

Pero aún así es posible que sólo lo alentara la idea de 
revivir aspectos y tipos de la vida popular de Buenos Aires 
durante los años de la divisa punzó. Un claro ejemplo son 
los versos de La pulpera de Santa Lucía que evocan, con 
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idéntico fervor, al payador mazorquero y al payador de 
Lavalle, o la Canción de la tirana unitaria y La hija del 
mazorquero donde, a despecho de las divisas en pugna, sólo 
enarbola cuitas de amor. 


Tirana unitaria, tu cinta celeste 
La até en mi guitarra de buen federal 
(Canción de la tirana unitaria) 


Se está muriendo de amor 
La hija del mazorquero 
Cómo lloraba por ella 
La guitarra de Juan Cuello 
(La hija del mazorquero) 


Quizás el amor sea el verdadero tema de estas obras 
de Blomberg, sólo que exaltado a través de historias de 
barrios del tiempo viejo, que arrullaban las campanas de San 
Telmo y Monserrat. A su modo fue un cronista de la tiranía. 
Dice con verdad, don Enrique Horacio Puccia: Blomberg 
cumplió con el postulado de la ficción verosímil proclamado 
por Benito Pérez Galdós, que en ciertos casos suele ser más 
histórica y más patriótica que la historia misma. 


El cantor nómade 


Cuenta Martínez Cuitiño que un dia de 1911 Blomberg, 
mientras paseaba por el puerto de Buenos Aires, se detuvo 
frente a un transatlántico. ¿A qué hora parte?, le preguntó 
a un marinero. Al mediodía, fue la respuesta. Presuroso 
corrió hasta su casa, llenó una pequeña maleta y le dio un 
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beso de adiós a su madre. ¿Adónde vas? A Noruega, mamá. 
La ausencia de este primer viaje, duró dos años. 

Nunca pudo explicar esa atracción por los puertos y 
los mares lejanos. No lo sé...—dijo una vez—. Pero siempre 
he hallado en todos los puertos que he conocido, una atracción 
irresistible y un encanto singular, Quizás algunos de mis ante- 
pasados, los viejos noruegos, de los cuales desciendo, hayan sido 
marinos o hayan visitado los mismos puertos que he conocido y 
viajado por los mismos mares que tanto me interesan y que por 
uno de esos misterios que la ciencia trata inútilmente de explicar, 
haya llegado hasta mi, a través de generaciones, ese amor por el 
mar, por sus hombres y por sus Cosas. 

Blomberg fue un poeta nómade, un cronista de esas 
lejanías donde hombres y mujeres viven y sueñan, cantan 
y lloran igual que los rancios personajes tangueros de 
nuestros arrabales. En muchos pasajes de su poesía hay 
ecos de Carriego, de modo especial en su primer libro A 
la deriva. Las mismas criaturas, los mismos dolores, que el 
poeta de Palermo bocetara en La Canción del Barrio, son 
retratados por Blomberg en escenarios lejanos. 


Una tragedia humilde, misteriosa se siente 
En aquel bar... Y cuando se va el último cliente 
Con los brazos sobre una mesa se oye llorar 


A la vieja irlandesa que todavía sueña 

Con los ojos azules de aquella su pequeña 

Que se fue para siempre, una noche, del bar 
(Blomberg, La irlandesa del bar) 


Hace ya cinco noches que no ocupa su mesa 
y en el café su ausencia se nota con sorpresa 
Es raro, cinco noches... y sin aparecer! 
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Entre los habituales hay algún indiscreto 

que asegura a los otros, en tono de secreto, 

que hoy está la pianista más pálida que ayer 
(Carriego, En el café) 


FEDERICO DE Onis * postula en la poesía de Blomberg una 
mezcla de naturalismo y romanticismo con predominio de 
lo dramático. Lo cierto es que su lírica, si bien careció de 
otras audacias, se ampara en el original poder evocativo 
de sus versos. Coincido con el juicio de GoseLto: En un 
mundo poético donde la imitación y la trampa retórica no son 
extrañas, Blomberg alzó una voz independiente y personal, Su 
poesía —en este tiempo de prosa— yace en vetustos ana- 
queles aunque las canciones, imperecederas, la salvan del 
olvido. (La gravitante presencia de Corsini en la perdura- 
ción de la obra de Blomberg, será materia de otro trabajo.) 

En los registros de SADAIC aparecen anotadas 37 
obras con letras de Blomberg y, excepto una marcha —A 
Boquerón que compuso con Salvador Merico y los valses 
La novia del mar que firma con Wiengreen, La hija del mazor- 
quero con Felix Scolati Almeyda y La india Isabel con Sán- 
chez—, todas llevan música de Enrique Maciel. Sin embar- 
go su cancionero es mucho más fecundo. 

Se había casado con Elena Smith. Murió en su domi- 
cilio de la calle Caseros 731 el 3 de abril de 1955 a las 21 
y 35 hs. a causa de una insuficiencia cardíaca según el 


* Antología de la poesia española e hispanoamericana (1882-1932) 
Edición de 1961 

Agradecimientos: a Luis Alposta, a Atilio Stampone, a Raúl F. 
Gallardo (Rosario), a Horacio Salas, a Dardo Cúneo. 
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certificado otorgado por el Dr. Héctor Larre. Alguna vez 
había escrito en los alejandrinos de El buquecito de la botella: 


Aquí nos quedaremos, diminuto navío 
Anclados en la tierra, para siempre los dos 

Ni en tu pequeño puente ni en el corazón mio 
Volverá a soplar nunca el gran viento de Dios. 


El cancionero de Héctor Pedro Blomberg (” 


Abandonada - Vals - E. Maciel % 

A Boguerón - Marcha - Merico 

Adiós a Gabino Ezeiza - Milonga - E. Maciel 
Almas viajeras - Vals - E. Maciel % 

Aquella noche de luna - Tango - E. Maciel 
Bailecito del sur - Vals - E. Maciel 

Barrio viejo del 80 - Milonga - E. Maciel 
Blanco y celeste - Vals - E. Maciel 

El boyero de Lobos - Milonga - E. Maciel 

El sauce - Vals - E. Maciel 

El vendedor de calandrias - Vals - E. Maciel 
El viento blanco - Milonga - E. Maciel 
Enamorada - Vals - E. Maciel 

La bordadora de San Telmo - Vals - E. Maciel 
La canción de Amalia - Vals - E. Maciel 


(1 No aparecen en el listado de la entidad autoral los temas: La reina 
del mercado, La serenata del unitario, La campana de San Telmo, La ballenera, 
Talcahuano y La flor de sangre (El cazador de orquídeas) todos con música 
de Maciel. 


54 RicArDO OSTUNI 


La china de la mazorca - Milonga - E. Maciel 
La guitarrera de San Nicolás - Vals - E. Maciel 
La hija del mazorquero - Vals - Scolati Almeyda 
La india Isabel - Vals - Sánchez 

La mazorquera de Monserrat - Tango - E. Maciel 
La parda Balcarce - Milonga - E. Maciel 

La pulpera de Santa Lucía - Vals - E. Maciel 
La que murió en París - Tango - E. Maciel 

La viajera perdida - Tango - E. Maciel 
Lamento araucano - Canción - E. Maciel 

Los jazmines de San Ignacio - Vals - E. Maciel 
Los cantores del Yeruá - Canción - E. Maciel 
Noche de año nuevo - Tango - E. Maciel 

No quiero ni verte - Vals - E. Maciel 

Novia del mar - Vals - Wierngreen 

Patios porteños - Tango - E. Maciel 

Rosa morena - Milonga - E. Maciel 

Siete lágrimas - Milonga - E. Maciel 

Santa Rosa de Lima - Vals - E. Maciel 
Santos Lugares - Vals - E. Maciel 

Tirana unitaria - Vals - E. Maciel 

Violines gitanos - Tango - E. Maciel 


(*) Inéditas 

La Editorial Julio Korn editó años ha, un álbum titulado Canciones 
de la Epoca de Rosas, 11 extraordinarias composiciones folklóricas con versos 
de Héctor P. Blomberg y música de Enrique Maciel, algunos de los cuales 
tampoco figuran en la lista de temas registrados por SADAIC, Los temas 
incluidos fueron: Los cantores del Yeruá, canción de 1848; Santos Lugares, 
refalosa federal de 1840; La monjita de Facundo, canción de 1830; La idala 
del Tigre Facundo, canción de 1830; El boyero de Lobos, canción campera; 
Blanca y celeste, media caña; En lugar del pericón, zamba para canto y 
baile; Enamorado, gato; Tupac Amarú, bailecito cuzqueño, El viento blanco, 
canción norteña, y La guitarrera de San Nicolás, vals de 1840. 


Capítulo HI 


Eloísa D'Herbil de Silva, 
desconocida autora de tangos fundacionales 


La búsqueda de los orígenes del tango ha hecho correr 
demasiada tinta. El intento más remoto, según José Gobello, 
fue publicado en la edición del diario Crítica el 22 de 
septiembre de 1913 bajo el título de “El tango, su evolución 
y su historia”! con la firma de Viejo Tanguero, esquivo 
seudónimo que, seguramente, da cobijo a la pluma de Félix 
Lima o a la de José Antonio Saldías. El oculto cronista 
escribió en uno de sus párrafos: (el tango) exótica danza que 
ideara un día la gente de color... se engendró en el bajo fondo, 


* José Gobello sostiene que Viejo Tanguero “bien podria tratarse de 
José Antonio Saldías que si bien era entonces muy joven (había nacido 
en 1891) ingresó en la redacción de Crítica pisando fuerte”. (Reproducción 
en facsimil del mencionado articulo, Academia Porteña del Lunfardo, 
1987.) Precisamente Saldías recuerda su condición de fundador del 
diario de Botana en un sabroso capítulo de su libro La Inolvidable Bohemia 
Porteña, donde entre muchas otras anécdotas refiere la página policial 
que escribía en “lenguaje orillero” y la publicación del Diccionario 
Lunfardo a propuesta suya que fue todo un suceso, Critica apareció el 
15 de septiembre de 1913, es decir que a la semana de su aparición ya 
esbozaba en sus páginas la que puede considerarse como “la primera 
historia del tango”. 
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tuvo vida parasitaria con impurezas maleantes... Las crónicas 
policiales llegaron a ocuparse frecuentemente de los duelos crio- 
llos que se producían casi todas las noches. 

Sin muchas variantes, este argumento fue repetido con 
recurrencia a lo largo del siglo, si bien la paternidad no le 
corresponde al citado trabajo. La revista Caras y Caretas del 
20 de julio de 1912, preanunciaba idéntica conclusión: El 
origen de baile tan original, si no se pierde en la noche de los 
tiempos, ha nacido al compás de la música candombera... El 
compadrito la perfeccionó con pasos firuleteados y cambios y 
cuerpeadas ágiles tomando entonces la denominación de baile con 
corte. La nota, además, cita con fotografías a compositores 
de música culta, ¡lustres compositores (que) han puesto a 
prueba su inspiración para crear tangos: RAFAEL PEACAN DEL 
Sar, OsMÁN PEREZ FREIRE, ALEJANDRO CÁNEPA, MARTIN QUIJANO, 
ALsERTO WiLLiams y ELoísa D”HERBIL DE SILVA. 

Para Jos£ SepAsTIAN TALLO? el tango era algo consubs- 
tancial con el bajo fondo, algo oriundo del lenocinio y de la 
amoralidad del compadrito; sin embargo no elude arriesgar 
esta tesis: lo que rechazaba el pundonor nacional era el hombre 
del tango y no el tango mismo. Idéntica conclusión yace 
implícita en la nota de Caras y Caretas: el prohibicionismo 
que alcanzó al tango, incluso entre las clases humildes, no 
proclamaba el rechazo de su música sino del ambiente que 
la generaba. Esto explica la presencia de compositores 
Cultos en la época fundacional del tango; no pocas crónicas 
testimonian que en los pianos de las aristocráticas familias 
de entonces, en la hondura y el recato de las salas, sonaron 
también los primitivos y más famosos tangos. 


* El tango en su etapa de música prohibida 
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Entre aquellos compositores de música culta que se 
acercaron al tango, figura la Baronesa ELolsa D'HERBIL DE 
SILVA, dama de alcurnia, hija del Barón francés Joseph 
D'Herbil de St, Thomas y de la Duquesa de Accadia María 
Raquel de Angel. Es curioso que no se la mencione en 
ninguno de los importantes trabajos que existen sobre la 
historia del tango. No lo hace Horacio FERRER en su mo- 
numental obra; tampoco FERNANDO AssuNGAO en su erudito 
ensayo El tango y sus circunstancias, en el que investiga, 
precisamente, la época fundacional; en idéntica omisión 
incurre La historia del tango de Héctor y Luis J. BATES; ni 
Cabicamo ni CANARO la citan en sus Memorias; no he encon- 
trado un sólo rastro en la vasta producción periodística de 
Garcla JIMENEZ, ni en alguno de cuanto trabajo, reseña o 
ensayo circula de continuo en el mercado tanguero. 

Aparece en cambio en un artículo firmado por NAPOLEÓN 
CABRERA en el diario Clarín, publicado el 16 de julio de 1991, 
bajo el título D'Herbil de Silva y los Tiempos Viejos - Una dama 
tanguera. Resulta de interés observar que el mencionado 
crítico sostiene la misma tesis de TALLÓN acerca de lo 
prohibido del tango: Á veces, leyendo a comentaristas de tango 
más ideológicos que bien informados, se recibe la impresión de 
que la danza porteña fue exclusivamente cultivada por gente del 
bajo fondo hasta que se la aceptó por esnobismo, ya que había 
pasado por el bautismo francés. Algo de eso hubo, pero la 
evolución no fue tan lineal. Completa el pensamiento seña- 
lando que la presencia de la baronesa ELolsa D'HerbIL DE 
SiLVA demuestra que no hubo que esperar el beneplácito de 
París para que la gente bien de Buenos Aires diera ingreso al 
tango. 

¿Quién era esta dama desconocida por los historiado- 
res del tango? Una pista la encontramos en la página 187 
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del Diccionario de Mujeres Argentinas de LilyS. de Newton: 
Pianista y compositora nacida en Cuba en 1852. Pasó la mayor 
parte de su vida en la Argentina. Era hija del barón Josef 
D'Herbil y de la duquesa Raquel Angel de Cadía (sic) y se casó 
con Federico de Silva y Barboza. Empezó a dar recitales en la 
niñez, presentándose ante las cortes europeas. Poseía gran cul- 
tura y hablaba varios idiomas. Escribía para piano, canto y 
recitado. En Buenos Aires tomó parte en conciertos de beneficen- 
cia, como el que se realizó para las víctimas de la epidemia de 
cólera en 1868. Su casa era visitada por personalidades de ese 
tiempo como Mitre, Alberdi y Estrada. Entre sus composiciones 
se cuentan: Las golondrinas, Ultimo adiós, Saltarella, La Virgen 
de Luján, Marcha y Plegaria (estas dos escolares), A orillas del 
mar, Minuet con variaciones, Patria, Marcha Fúnebre a Sar- 
nuento, Che, no calotiés (tango), Vente a Buenos Aires, El mozo 
rubio, etc. Murió en Buenos Aires el 21 de julio de 1944. 

Napoleón Cabrera, por su parte, indica como lugar y 
fecha de nacimiento la ciudad de Cádiz y el 22 de enero 
de 1846, si bien aclara que pasó gran parte de su niñez en 
Cuba donde su padre poseía vastísimas tierras. Según mis 
investigaciones, había nacido en Cádiz hacia 1842, murien- 
do en Buenos Aires, más precisamente en el barrio de 
Palermo donde la familia Silva D'Herbil había fijado su 
residencia definitiva en la calle Coronel Díaz 1763, el 22 de 
junio de 1943 a la edad de 101 años.* Es posible que la 
señora de Newton se hubiera confundido con la muerte de 
su hijo Mario ocurrida el 17 de junio de 1944. 

ELolsa María DOLORES JUANA DE La SANTISIMA TRINIDAD 
D'HexbiL (tal su nombre completo) fue discípula de Franz 


* La Prensa, jueves 24 de junio de 1943, pág. 12. 
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Liszt y, desde muy niña, deslumbró a las cortes europeas 
por sus dotes de pianista excepcional. Llegó a Buenos Aires 
—donde vivió por setenta y cinco años— hacia 1868; aquí 
se casó al siguiente año —en la Iglesia de La Piedad — con 
FEDERICO DE SILVA Y BARUOZA, uruguayo, de origen portu- 
gués, dueño de una gran fortuna y de una de las más 
importantes casas de remate de entonces. El matrimonio 
viajó de continuo por América y Europa; obran datos de 
la amistad que unió a nuestra heroína con Teresa Carreño 
a quien visitaba cada vez que pasaba por Caracas, e incluso 
existe un grabado aparecido en “L'llustration” de París de 
1882, donde se la ve en un carruaje de la época, elegante- 
mente vestida y su falda cubierta con gruesas pieles. Asi- 
mismo podemos encontrar noticias de ella con ocasión del 
concierto que diera en el antiguo Teatro Colón el 7 de 
febrero de 1887 a beneficio de las víctimas del cólera.* En 
el escenario fue presentada por Domingo Faustino Sar- 
miento. 

Entre los tangos que compuso ELolsa D'HERbIL DE SILVA 
podemos citar el ya mencionado Che no calotiés, que lleva 
en la partitura editada por J.A. Medina e hijo la aclaración 
de Tanguito criollo Propiedad de la Autora; La multa con letra 
de Nicolás Granada, editado por Breyer Hnos.,; El gi 
posiblemente confundido por Napoleón Cabrera con El 
Maco cuyo autor es Ernesto Torquinst; Y a mi qué?, título 
que se lee en la partitura que lleva debajo del brazo el 
personaje que ilustra la portada de Che... no calotiés; Que si 


“En la residencia de los Silva-D'Herbil sita en la calle Arenales— 
se realizaban frecuentes recitales de música. Eloísa compuso con Guido 
Spano, por entonces, una obra titulada Rayo de Luna y otras canciones 
sobre rimas de Becquer 
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que no; Por tus ojos: y Yo soy la rubia (retruque de La morocha). 
Es posible que el listado sea incompleto, pero es erróneo, 
como lo hacen Napoleón Cabrera y otros autores, incluir 
en la lista de su autoría un supuesto tango Por la calle 
Arenales y El queco, vieja melodía de autor anónimo ento- 
nado por las huestes de Arredondo en 1874 

El giieco figura fechado en 1876, lo que nos ubica, sin 
dudas, frente a uno de los primeros tangos de esa etapa 
genética que Assuncao establece entre 1875 y 1880. 

La multa, sugestivamente se refiere al mismo tema 
narrado por AnceL ViLLoLDO en Cuidado con los 50, mo 
debiendo descartarse que fuera anterior a éste, ya que el 
edicto policial que dispuso penar con 50 nacionales a quien 
piropease a una mujer en la calle, tuvo dos épocas de 
vigencia: 1889 y 1906; precisamente de 1906 es el tango de 
Villoldo.* 

En la partitura de La multa figura el domicilio de la 
empresa editora Breyer Hnos. en la calle Florida 414. Según 
el muy erudito trabajo de RicarbO M. LLanes, Historia de la 
calle Florida (H. Sala de Representantes de la Ciudad de 


* Creo que el tango que menciona Napoleón Cabrera con el título 
de“Porla Calle Arenales” no es otro que La Multa cuyos primeros versos 
dicen “Por la calle Arenales iba ayer de mañanita...”. Asimismo en la 
referida nota, se la menciona como autora de la música del Himno del 
Congreso Eucarístico (octubre de 1934), pero nuestras investigaciones 
determinan que el himno oficial fue compuesto por el maestro José Gil, 
con letra de la Sra. Sara Montes de Oca de Cárdenas (Cánticos del XXXI 
Congreso Eucarístico Internacional, Publicación Oficial del Comité 
Ejecutivo, pág. 45). 

* La letra completa de este tango, tal como figura en la partitura que 
gentilmente me facilitara don Héctor Lucci, figura como anexo al final, 
cotejada con la letra del tango de Villoldo. 
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Buenos Aires, 1976) esta editorial funcionó en la citada 
dirección, entre los años 1909 y 1914. Desde 1886 hasta el 
año anterior al centenario, Breyer Hnos. ocupó los locales 
de Florida 239/241. Pero ello no es una prueba concluyente 
sobre la fecha de creación del tango. Es muy posible que 
hubiese sido compuesto hacia 1889 —fecha del primer 
edicto policial — y recreado por Villoldo en 1906 al reactua- 
lizarse el tema. En 1909 el edicto había dejado de aplicarse. 

Che, no calotiés? habría sido editado 1904 y 1909 por la 
empresa J.A. Medina e hijo de acuerdo con el domicilio que 
figura en la partitura: Florida 248. Recurro nuevamente a 
LLaxes: en 1909 la firma Medina tenía su almacén de música 
en la propiedad 255 en la que se instaló después de haberse 
mudado desde el 248 donde se encontraba en 1904. Es de 
advertir sin embargo, que la probable fecha de edición, no 
necesariamente ha de coincidir con la de creación. 

Los otros temas editados por J.A. Medina e hijo (¿Y a 
mi qué?, Que si que no y Yo soy la rubia) pueden ubicarse 
entre 1901/2 y 1906 según la numeración de sus partituras 
y el cotejo con otras de las que se conoce fehacientemente 
sus fechas de edición, como Ay de mi de Heargreave y El 
ñato de Ernesto Torquinst. Yo soy la rubia, retruque de La 
morocha seguramente es de 1906, cuando el tango de 
Saborido y Villoldo estaba en pleno suceso. 

De todos modos y sea cual fuere el año de creación y 
edición de estos tangos, es indudable que ELoísa D'HerbIL 
DE SILVA se ubica no sólo como una de las buenas compo- 
sitoras de la época fundacional del tango, sino como la 


7Calotear: estafar, robar, hurtar, beneficiarse con malas artes. Es voz 
de origen portugués. 
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primera dama de la aristocracia que venció la prohibición 
del tango en su medio social. Demasiado mérito como para 
que, en el futuro, se salve la omisión de su nombre y de 
sus obras en los trabajos sobre la historia del tango. 

Resulta de interés, asimismo, destacar la incursión de 
NICOLAS GRANADA en los meandros del tango, un dramatur- 
go de larga y proficua labor que había nacido en Buenos 
Aires el 23 de octubre de 1840 donde también falleciera el 
2 de marzo de 1915. Había sido ayudante del general Mitre 
en la Guerra del Paraguay y también diputado en Monte- 
video donde pasó la primera época de su vida. Entre sus 
obras teatrales más recordadas se encuentran “De novio a 
padrino” escrita cuando contaba sólo 18 años, estrenada en 
el antiguo teatro Victoria de la calle homónima entre 
Tacuarí y Buen Orden (hoy Bernardo de Irigoyen); “Lluvia 
de sobrinos” que firmara junto con Lucio V. Mansilla, repre- 
sentada en el teatro Alegría; “Flavio Andó y Andrea Maggi” 
estrenada en Montevideo; una pieza escrita en italiano “] 
Etori del Morto” más tarde castellanizada con el título de 
“Nina” y entre muchas otras, la que se considera su obra 
más importante, “Al Campo”, de 1902, estrenada por la 
compañía de los Podestá en el teatro Apolo, 

No he encontrado entre sus datos biográficos, ninguna 
referencia a esta letra que adosara a la música de D'HerbiL 
DE SiLVA y que resulta una risueña e inocente historia a 
propósito de la prohibición de piropear a las damas en la 
calle, De todos modos resultan de sumo interés para el 
estudio de las primeras épocas del tango, estas dos perso- 
nalidades relevantes, una de la aristocracia europea y otra 
de nuestra intelectualidad, confluyendo para generar algu- 
nas piezas, cuyos títulos revelan también el uso difundido 
del lunfardo en la clase preponderante de nuestra socie- 
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dad. Tal vez no sería aventurado coincidir con Tallón y 
otros autores que sostienen que el tango jamás fue recha- 
zado en sí mismo, sino que se trató de una entendible 
repulsa hacia el ambiente marginal donde se gestara. 


La multa y Cuidado con los cincuenta 


Ambos textos son producto de una aguda observación 
de la realidad; son crónicas del tiempo viejo escritas en 
compás de tango. Los dos temas se basan en un edicto u 
orden policial cuya sanción original es del 10 de julio de 
1889, reactualizada luego en 1906, que establecía una pena 
de cincuenta nacionales de multa a quien piropease a una 
mujer en la calle.* 

“La vigencia del Código de Procedimientos en lo Criminal 
a partir del 1 de enero de 1889, acordó al Jefe de Policía la 
condición de Juez de Faltas o Contravenciones, con la facultad 
para imponer penas de hasta 30 días de arresto y multas de hasta 
$ 100..." ? en el marco de una serie de medidas que habían 
comenzado a tomarse desde 1885 por el entonces Jefe 
Coronel Francisco Bosch para reprimir “los desbordes de los 
que excediendo el derecho de los ciudadanos perturban el orden 
y la moral... 0 

El edicto volvió a tener vigencia en 1906 dentro de las 
iniciativas que ya había previsto el fallecido Jefe Cnel. 


* Horacio Salas, El Tango, Editorial Planeta, 1986 

* Adolfo E. Rodríguez, Cuatrocientos años de policía en Buenos 
Aires, Editorial Policial, 1981 

1% Idem. 
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Rodolfo Domínguez y que llevó a la práctica el Cnel. 
Ramón L. Falcon . Vale aquí acotar que Falcón creó tam- 
bién la llamada Primera Compañía cuyos integrantes, en 
1907, fueron enviados a las comisarias “donde cumplieron 
servicios de calle por parejas destacándose en la represión de 
patoteros. Se hicieron muy populares y el pueblo los llamó yunta 
brava. Por su accionar y su juventud, un músico y poeta 
compuso en su homenaje el tango de aquel nombre”. Demás 
está decir que el músico y poeta no es otro que don ÁNGEL 
VILLOLDO. 

La obra de NICOLAS GRANADA podría estar inspirada por 
la primera sanción de la norma, ya que así lo sugiere el 
clima zarzuelero de la letra, propio del fin de siglo XIX, que 
para 1906 ya prácticamente había desaparecido de las 
composiciones populares. La letra dice: 


Por la calle Arenales iba ayer de mañanita * 
cuando una rubia bonita encontré para mis males. 
Yo no pude ser prudente y la dije: adiós ricura 

si tuviera a mano un cura, pum pum. 

yo te haría mi mujer. 

Atrevido usted me insulta, 

dijo ella. 

Pillo insolente 

voy a llamar al agente 

y hacerle aplicar la multa. 


$1 Idem. 

* La calle Arenales inspiraba a los poetas tangueros de aquel 
entonces, como en nuestra época a Horacio Ferrer. En dicha arteria 
tenían su residencia los Silva-D'Herbil, lo que pudo haber inducido la 
cita de Nicolás Granada 
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La multa, la multa, 

eso 4 mi no me resulta 

te das cuenta? te das cuenta? 

Si por tu rostro hechicero 

yo me enfermo, yo me muero 

qué me importan los cincuenta? 

Entonces se me acercó y me dijo despacito: 
ese piropo bonito qué maestrita le enseñó? 
Vos misma. Yo? Sí. Yo no. 

Habrá sido alguna chica 

de esas niñas que pican pican 

y repican que dan horror 

Que no, que sí, que sí y que no 

Ay que cosa tan rica que es el amor 

Que sí, que no, que no y que sí 

Y al verla ya tiernita le dije así: 

Sos la rubia más divina que en el mundo conocí 
Ven ven ricura, ven ricura 

vení conmigo 

que no te faltará nada hum hum 

Ven a mi casa ricurita que cerquita 

entre flores queda oculta 

y allí yo te prometo pagar la multa. 

Y entonces ella dijo: 

que gran tunante, 

que bien se la pega al vigilante. 


Por su parte ViLLOLDO aborda el tema con más solven- 
cia e incluso con oficio de cronista. En la partitura original 
se ve a una mujer que le avisa a su galán: Caballero le suplico/ 
tenga más moderación/ porque a usted puede costarle/ cincuenta 
de la nación. En un segundo plano se observa a un atento 
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agente de policía que espera que la frase sea pronunciada 
para aplicar la multa al atrevido.* 


*> Horacio Salas, ob. cit, reproduce esta letrilla tal como la 
mencionamos. No obstante en la Antología de los Tangos de la Epoca 
de Oro, de Nolo López sin fecha de edición, la letra es sensiblemente 
distinta y como a continuación se menciona 


Cuidado con los 50! 
Tango criollo 
—<coplas para una mujer— 
! 
Una ordenanza sobre la moral 
decretó la Dirección Policial 
y por la que el hombre se debe abstener 
decir palabras dulces a una mujer. 
Cuando a nosotros nos vean venir 
ni un piropo nos podrán decir, 
se alegrarán tan sólo con mirar 
por lo que pudiera pasar 
Caray! No sé! 
Por qué prohibir al hombre 
que le diga piropos a una mujer 


Chitón! No hablar! 
Porque si no cincuenta 
les pueden hacer pagar. 


no van a poder 
jendo a una mujer 


Los pobrecit 
estar callados 


Si a mi me dicen 
palabras de amores 
les digo, señores, 
no me enojaré 


Por la ordenanza tan original 
un percance la pasó a don Pascual, 
anoche al ver a una señora gilí 
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La letra de ViLLoLDO vastamente conocida narra que 


Una ordenanza sobre la moral 
decretó la Dirección Policial 

y por la que el hombre se debe abstener 
de decir palabras dulces a una mujer. 
Cuando a una hermosa veamos venir 
ni un piropo le podemos decir 

y no habrá más que mirar y callar 
si apreciamos la libertad. 

Yo cuando vea cualquier mujer 

una guiñada tan sólo le haré 

y cuidado que si se da cuenta 

ay de los cincuenta no me salvaré. 


le dijo: “Adiós lucero, divina hurí”. 
Al escucharlo se le sulfuró 

y una bofetada al pobre le dio; 
y lo llevó el gallo policial 

por ofender a la moral... 

Caray! No sé! 

Por qué prohibir al hombre 

que le diga piropos a una mujer. 
No hablar...! Chitón! 

Porque puede costarles 
cincuenta de la nación 


Mucho cuidado se debe tener 
al encontrarse con una mujer 


Yo si me brindaran 
algunos señores 
palabras de amores, 
las escucharé. 


Capítulo IV 


Gardel: del nativismo al tango 


Son incontables las líneas que se han prodigado sobre 
la vida, la obra, la trayectoria, el arte, las anécdotas, la 
muerte y aún la posteridad de Gardel. Ninguna de ellas 
elude su relación con el tango. Es razonable que así suceda: 
Gardel es el tango mismo. Sin embargo, de modo paradó- 
jico, ni Gardel nació al arte con el tango, ni el tango nació 
con Gardel. 

Es de unánime aceptación el año 1912 como el del 
comienzo de la historia artística documentada de Gardel. 
Los años anteriores quedan en el terreno de la ficción y de 
la conjetura; la prehistoria gardeliana sigue siendo un 
desvelo para los investigadores; no existe documento al- 
guno que permita conocer, con veracidad, sus pasos y sus 
hábitos. No obstante, es lícito presumir que hubiera gas- 
tado sus noches en comités y boliches a puro canto. 

Berta Gardes echó alguna luz sobre esos años esquivos 
de la vida de Gardel. En una secuencia de reportajes que 
concedió en 1936 a la revista La Canción Moderna (después 
llamada Radiolandia) dijo de su fuga del hogar por más de 
seis años (incluso lo creyó muerto) y de un reencuentro 
casual en 1910, cuando Buenos Aires celebraba el centena- 
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rio y el cometa Halley inquietaba a los porteños. Es pre- 
sumible que los años de esta ausencia, Gardel los haya 
transcurrido en el Uruguay. 

Son años oscuros para cualquier investigación seria, 
alejada de la anécdota trivial. La vida artística documen- 
tada de Gardel —como se dijo— se puede narrar desde 
1912 cuando firma un contrato con José Taggini —repre- 
sentante del sello Columbia— para grabar sus primeras 
canciones criollas. 

Hasta 1917 no se acercó a la lírica urbana. SERGIO 
ALEJANDRO PUJOL es autor de un interesante ensayo premia- 
do por el Banco de la Provincia de Buenos Aires. En sus 
páginas enuncia como una paradoja esta primera opción 
de Gardel por la música gauchesca y expone (arriesga) una 
explicación: los grupos inmigrantes con escasa conciencia 
de una pertenencia supranacional, se aferran siempre a lo 
telúrico para echar raíces. El mundo gardeliano era el 
barrio y la ciudad cosmopolita; probablemente —agrega— 
el propio héroe desconoce sus verdaderos orígenes, su 
procedencia y se deja seducir, sin hesitación, por las expre- 
siones folklóricas como un modo de buscarse una identi- 
dad. No disiento de las afirmaciones de Pujol; por el con- 
trario me parecen muy verosímiles, pero creo que, además, 
han de existir otras razones o, al menos, voy a intentar otras 
conjeturas. 

Sin aludir a la cuestión siempre espinosa de su nacio- 
nalidad de origen, nos es dado afirmar, sin vacilaciones, 
que Gardel siempre se sintió criollo. Hay innumerables 
testimonios que así lo proclaman: declaraciones a la pren- 
sa, comentarios entre amigos, fotografías y, por supuesto, 
una vastísima obra como autor y cantante. El ancho y tostado 
rostro del criollismo mediterráneo asoma tras el cancionero de 
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todas sus épocas y modalidades. Con Razzano o sin él, los estilos 
y los valses, las rancheras y las zambas, las cifras y las milongas, 
corroboran en Gardel una actitud juvenilmente ensayada y 
siempre renovada hacia el hemisferio campesino que apenas 
conoció pero que palpitaba tras las alusiones pampeanas de las 
orillas afirma DANIEL VIDART. 

Ebmunbo EICHELBAUM apunta con certeza, que el 
criollismo de Gardel no era una pose o una actitud ligada 
a sus posibilidades de cantor por aquellos años; a la inver- 
sa, cree que es la consecuencia de una inclinación espiritual 
y de un conocimiento directo y profundo de los tipos 
humanos y de las modalidades vernáculas. Se respalda en 
un nutrido anecdotario y en los muchos documentos grá- 
ficos que muestran a Gardel rodeado de amigos paisanos, 
casi todos cantores de las cosas de la tierra. En parte 
coincide con la tesis Pujol: dice que arribado a nuestro país 
en edad escolar hubo de indagar en esas fuentes criollas 
con la pasión lógica de quien busca, aún sin saberlo, una 
identidad nacional adoptiva. 

Jos£ GobELLo en uno de sus tres ensayos gardelianos, 
recuerda que, por ese entonces, se le decía criollo al que 
no era descendiente de inmigrantes o, en todo caso, al que 
tenía abuelos nativos. Nadie ignora —agrega— que se ha 
desarrollado en el Río de la Plata, toda una sociología del 
criollismo. No pocos italianos reción llegados, presumían de 
criollos —cregollos— y José Razzano hijo de italianos, cultivaba 
el canto criollo en el centro Los Pampeanos de Avellaneda y vestía 
de gaucho en las comparsas carnavaleras. Esta conclusión puede 
aplicarse simétricamente a Gardel. 

Es conocida su respuesta a las autoridades de la NBC 
de Nueva York cuando le pidieron que grabara en inglés: 
¡Qué pena amigos que no pueda satisfacer vuestros descos. Yo 
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sé cantar solamente en criollo! La veracidad de esta anécdota 
fue ratificada por el actor Vicente Padula a quien Gardel 
le confiara la razón de tal rechazo: Vos sabes que yo soy criollo 
y no hay nada que hacerle con otros idiomas. 

También es conocida otra respuesta que acuñó para un 
reportaje que Segundo Bresciano publicó en El Imparcial de 
Montevideo el 13 de julio de 1930, es decir en su momento 
cumbre como cantor de tangos. 


—Se dice que usted ha ganado mucho dinero en el teatro, 
—Es cierto, gané mucho ... mucho dinero, increíblemente 
mucho. Pero como todo buen criollo me quedé sin nada. 
—¿NOo le asusta el porvenir? 

—Quien lleva sangre criolla no se asusta jamás del porvenir, 


Me seduce indagar sobre este costado criollo de Gardel 
no siempre explorado en sus muchas biografías y otros 
panegíricos. Jorge Luis Borges escribía, en enero de 1926: 
el criollismo que ha sido palabra de acción, hoy es sólo palabra 
de nostalgia, apetencia floja del campo, viaraza de sentirse un 
poco Moreira. La postura criolla de Gardel no encuadra en 
el precepto borgiano; lo suyo no era un ensueño nostalgioso, 
sino la expresión de una identidad dinámica y cabal. 

Resulta muy sugestiva la observación de Yvonne Guitry 
—uno de sus muchos amores parisinos— quien veía en 
Gardel el alma pura del gaucho de las pampas; pero no conozco 
ninguna pluma que supere, en la precisión de su trazo, a 
la del escritor uruguayo Casto Canel: Gardel es una genuina 
representación del nativismo y del tipismo del pueblo rioplatense, 
heredero de una tradición que encarnaron y renovaron Santos 
Vega, Gabino Ezeiza, Juan y Arturo de Nava entre otros. 
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La tradición quiere que haya sido Arturo de Nava 
quien inició a Gardel en los secretos del arte nativo. No hay 
pruebas fidedignas de ello, sólo presunciones a partir de 
algunas memorias de los pagos de Villa Edén (Departa- 
mento de Tacuarembó) y otras conjeturas de autores uru- 
guayos. En cambio, es sabida la influencia de Saúl Salinas 
—Cantor sanjuanino, por mal apodo El Víbora en alusión 
a la forma de sus ojos—. Salinas decidió, en gran parte, el 
repertorio de las primeras giras y sobre todo, inició a sus 
companeros en la técnica del canto a dos voces, a imitación 
de los dúos mejicanos (Abrego-Picazo y Rosales-Robinson) 
que llegaban a través del disco. Salinas —dice Marambio 
Catán en su libro de memorias— si no era un hombre de 
ilustración era un hombre inteligente; comprendió enseguida que 
esa forma de interpretación de la canción podía aplicarse a lo 
nuestro; ...podríamos decir que fue ahí donde surgió la innova- 
ción que habría de ser el punto de partida de una verdadera 
revolución artística, en cuanto a la canción nativa se refiere. (El 
nombre de Salinas aparece también ligado a muchas leyen- 
das populares de Cuyo; alguna, lo emparenta con el 
mismísimo Diablo como ya había ocurrido en el folklore 
pampeano con Santos Vega y con José Domingo Díaz en 
Tucumán y Catamarca.) 

Los primeros comentarios periodísticos sobre el dúo 
Gardel-Razzano, coinciden en nombrarlos como genuinos 
representantes del arte criollo. El 26 de agosto de 1915 el 
periódico Estado de San Pablo publicó este suelto: Luego de 
la representación de la obra de Julio Sánchez Gardel, Los Mirasoles, 
por la compañía de De Rosas-Rivera, la función terminó con la 
participación de cantos regionales por los señores Gardel y 
Razzano, que fueron forzados a bisar numerosas nostálgicas 
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canciones criollas, ejecutadas con el acompañamiento de sus 
guitarras. De igual modo se expresaba La Razón el 13 de 
noviembre del mismo año: ...los cantos de Gardel y Razzano 
han hecho sentir a todos la dulce y melancólica nostalgia de las 
viejas cosas de la tierra... 

Un repaso de lo grabado por Gardel y Razzano entre 
1912 y 1917 (a dúo o como solistas) revela que la totalidad 
de los temas son canciones de estirpe campera: estilos, 
zambas, cifras, vidalas y demás variantes de la lírica nativa. 
El tango recién aparecerá en el repertorio de Gardel en 
1917, pero hasta 1923 no habrá de tener la primacía. Gardel, 
ante todo, era un cantor nacional con vocación por las cosas 
pampeanas; por eso se sentía cómodo en el estilo, en el vals 
criollo, en la zamba y en la milonga sureña. 

Los temas que Gardel grabara en 1912 son estos: La 
mañanita y Me dejaste —estilos—; Mi madre querida —vi- 
dalita— y Es en vano —canción—; Poble flor y La mariposa 
—ambos, estilos— ; El almohadón —estilo— y Brisas de la 
tarde —canción—; Sos mi tirador plateado —estilo— y Yo sé 
hacer —cifra—; Mi china cabrera y A mi madre — estilos— 
y El sueño —estilo— y A Mitre —vals—. De acuerdo con 
el contrato, todas las obras pertenecerían a Gardel, si bien 
las letras fueron tomadas de Andrés Cepeda, Federico 
Curlando, José Mármol, José Betinotti y de un esquivo 
Carlos Escayola que, en teoría, lo emparienta con aquella 
historia de Tacuarembó que tejen los estudiosos urugua- 
yos. Investigaciones realizadas por Víctor Di Santo de- 
muestran sin embargo, que la autoría de Sos mi tirador 
plateado pertenece al poeta gauchesco Oscar Orozco cuyos 
versos, con el título de Retruco, publicó la revista El Fogón 
del 15 de enero de 1900. No obstante, a los fines del registro 
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discográfico, el coautor es el mentado Escayola lo que da 
pie para un sin fin de conjeturas ajenas a este trabajo. 

Es aceptable la observación de algunos autores (Pujol 
entre ellos) acerca de la carencia de un criollismo puro en 
esta etapa de Gardel al modo que lo tuvieran otros intér- 
pretes (Arturo Mathon por ejemplo). Gardel incluye en su 
repertorio algunas canciones cuya estirpe las ubican en ese 
linde borroso entre la ciudad y el campo, con un lenguaje 
muchas veces salpicado de localismos urbanos. Vidart lo 
expresa de esta manera: no hay en las canciones de ambiente 
o énfasis rural que canta Gardel una pura resonancia telúrica 
como sucede hoy con las de Atahualpa Yupanqui, los Fronterizos 
o los Hermanos Abalos. Estos cultores de las proyecciones esté- 
ticas del folklore van a las fuentes en busca de mensajes origi- 
nales. Los estilos o cifras del repertorio de Gardel, de factura 
urbana, son compensaciones de una carencia, remedos de un 
ruralismo que jamás tuvo acceso al universo clausurado y 
asimétrico del tango. 

Pero aún así, es innegable que no hay otro modo de 
ubicar artísticamente a Gardel si no es como un cantor 
nacional o criollo, continuador de esa línea que el movi- 
miento nativista había impuesto desde fines del siglo 
anterior y que se prolongó por varios años del nuevo siglo. 

Orlando Mario Punzi describe con elocuencia esos 
tiempos donde el suburbio era todavía pampa y el campo 
parecía no quedar tan lejos como en nuestros día. En un 
principio —dice— fue el desorden en aquellos barrios caóticos 
que el paso de un siglo al otro, le van agregando a la Gran Aldea, 
ya francamente encaminada hacia un ambicioso destino de urbe. 
Ambas centurias se unen en un eslabón proteico que trae de 
arrastre el peso de su aire colonial para insertarse en un futuro 
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social, económico, político y culturalmente conmovido de plano 
a plano por la mano de la inmigración. 

El censo de población de 1895 arrojó la cantidad de 
663.854 habitantes para la ciudad de Buenos Aires, de los 
cuales 345.493 eran extranjeros. Este fenómeno inmigrato- 
rio masivo, no sólo daría como resultante el movimiento 
nativista ya referido, sino también el caracterizado fenóme- 
no social del conventillo. Dicho de otro modo, la ciudad 
crecía bajo el impulso y la preferencia de los distintos 
gobiernos que no advertían —como lo señala Martínez 
Estrada— que esa exaltación desmedida traería consecuencias 
en el plano cultural, donde los aires coloniales se verían empa- 
ñados por las brisas de los nuevos tiempos. Y así fue: por un 
lado se dio el auge de los payadores; por otro, la incipiente 
aparición del tango, hijo de la inmigración urbana. 

El tango buscó refugio en los burdeles y en las casas 
de baile; los payadores se enseñorearon en el circo criollo 
donde el público los consagró con idolatría. Eran tiempos 
de cambios en el país, cuya característica más notoria la 
daba el incipiente predominio de las manifestaciones po- 
pulares, tanto en el campo político como en el arte. 

En ese contexto transcurrieron los primeros años de 
Gardel —sea cual fuere su lugar de nacimiento—. Isabel 
del Campo afirma, precisamente, que Gardel es un produc- 
to de ese fenómeno, de ese ambiente y de esa época; yo 
prefiero invertir las premisas y conjeturar que tal vez no 
hubiera sido Gardel, fuera de ese ambiente y de esa época. 

He de coincidir en cambio con Bruno Jacovella cuando 
dice que los fenómenos culturales nativistas y de 
revitalización, se presentan en las sociedades que sufren 
procesos de aculturación con pérdida de su antigua cultu- 
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ra. Esas carencias crean una especie de angustia existencial 
en los grupos sociales preexistentes, con pérdida de su 
sentido de vida original. Por eso tratan de recuperar la 
cultura perdida mediante intentos plenos de emocionalidad 
en el que entran todos los elementos de la tradición, pero 
adaptados a las circunstancias de los nuevos tiempos. Es 
como un tradicionalismo adoptivo. 

Encuentro en estas líneas de Jacovella una interesante 
interpretación del fenómeno que analizamos: nuestros 
movimientos tradicionalistas y nativistas, surgieron como 
una reacción ante la invasión de modelos culturales foráneos 
que, por razones de moda o prestigio, amenazaban con 
desplazar a nuestra tradición criolla. (Algo similar ocurrió 
por la década de 1960 cuando hubo otro intento de oponer 
nuestra autenticidad vernácula a la atropelladora incur- 
sión de las nuevas culturas musicales.) Paradójicamente, 
uno de esos modelos invasores era el naciente (y avasallante) 
tango de los burdeles y a ese movimiento de reacción se 
sumó —quizás sin saberlo— Carlos Gardel. Señalo esta 
paradoja porque suele repetirse, como dijera Borges, que 
Gardel y el tango son inseparables; y efectivamente lo son 
desde la perspectiva de nuestro tiempo, pero ni el tango 
nació con Gardel ni Gardel nació al arte con el tango. 

Cuando Gardel correteaba sus primeros años por 
Buenos Aires, ya se habían lanzado al abordaje del tango, 
Rosendo Mendizábal, Ernesto Poncio, Enrique Saborido, 
Alfredo Bevilacqua, Prudencio Aragón, Manuel Aróstegui, 
Ángel Villoldo y todos aquellos músicos, cuasi ambulantes, 
a veces frangollones, otras verdaderos virtuosos que Assungao 
ubica como integrantes de la época fundacional. Gardel no 
pertenece a esta época de gestación ni tampoco a la siguien- 
te, cuando Maglio, Greco, Arolas, Bardi, componían tangos 
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bravíos y compadritos. Gardel, por entonces templaba su 
guitarra para las musas camperas. 

Marambio Catán en su obra ya citada, sostiene que 
entre 1908 y 1914 olvidándose un tanto de los primeros tangos, 
se comenzaron a popularizar las canciones de Gabino Ezeiza, 
Andrés Cepeda, Elías Regules, Joaquín Castellanos, Arturo de 
Nava, etc... Eran los años próximos —antes y después— al 
Centenario de la Revolución de Mayo cuando el país 
festejaba con unción y patriotismo el afianzamiento de su 
nacionalidad. Era natural entonces que ese espíritu de 
afirmación nacional se expresara con los moldes del tradi- 
cionalismo: resurgieron las poesías y los dramas gauchescos, 
las danzas y las leyendas criollas; aparecieron sociedades, 
centros y círculos nativistas; se publicaron, y tuvieron 
enorme difusión, libros y folletines camperos escritos 
durante el último cuarto de siglo anterior; el circo criollo 
se adueñó del centro de la ciudad y los payadores trascen- 
dieron los boliches de campaña y los lindes suburbanos 
logrando el mayor suceso en la creciente urbe. La lírica 
gauchesca, el arte nativo, los moldes de la tradición, reci- 
bían el favor oficial como expresiones afirmativas de nues- 
tra nacionalidad. El tango, mientras tanto, buscaba su 
consolidación como arte popular y pujaba por escapar de 
la marginalidad de los burdeles y el suburbio El canto 
popular, por ese entonces, era el canto criollo; aún faltaba 
algo más de un lustro para que Contursi descubriera la 
musa del arrabal y Gardel encontrara su destino de gloria. 

Sin embargo sería un simplismo reducir a una fecha y 
a un tango la encrucijada que selló ese destino de Gardel. 
Otros han de ser los altos misterios que coincidieron en las 
coordenadas de su vida. El destino no es el producto de 
un determinismo ontológico, sino la resultante de una 
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suma de circunstancias que se sintetizan de distinto modo 
en cada ser. Por eso me apasiona ese encuentro de Gardel 
con el tango, ese tránsito del nativismo al tango, que es otro 
de los enigmas de su vida. 

Horacio Ferrer en un admirable trabajo titulado Arte 
y Misterio del Tango dice que porteñas y porteños de la segunda 
mitad del siglo XIX hicieron el Tango empleando, para hacerlo, 
lo que tenían en torno. ¿Qué tenía Gardel en su derredor en 
esos años de 1916 o 1917? ¿Cuál era el aire de esos tiempos 
en esta mágica Buenos Aires, ya cosmopolita como pocas 
y sin embargo dueña de una fiel identidad como ninguna? 

No obstante lo perdurable del eco de aquella eclosión 
nativista, Buenos Aires no era una ciudad para las trovas 
y las danzas camperas con sus aires silvestres y pampeanos. 
En la década del centenario los porteños habían comenza- 
do a ejercer otras jactancias: la sensualidad de la noche y 
el secreto de las altas madrugadas. Buenos Aires más que 
una ciudad, era un puerto donde la inmigración recalaba 
sus dolores del alma. Ya no tenía la imagen de esa plácida 
llanura donde La Morocha entonaba los ingenuos hexasílabos 
de Villoldo; el suburbio devenía en arrabal y reclamaba 
otro canto y otra voz para sus penas; el tango, innegable- 
mente, fue el dato realista de esa pasión y Gardel el hace- 
dor del milagro. 

Gardel conoció a Contursi por 1915 en el cabaret Royal 
de Montevideo donde debió escuchar las primeras letras 
que el vate chivilcoyano escribiera sobre las melodías de 
La Biblioteca de Berto y El Flete de Greco. Ninguno de estos 
temas formaron parte de su repertorio; tampoco interpretó 
las letrillas de aquellos tangos bravíos de los tiempos de 
Villoldo y de Gobbi; Gardel, por entonces, seguía aferrado 
a la canción campera. 
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Pero aún así, es innegable que sus noches (sus trasno- 
ches, sus bohemias) debieron de transcurrir en los entornos 
tangueros antes que en el rescoldo de los fogones criollos. 
Esta es, acaso, la verdadera paradoja sobre la que habría 
que intentar alguna explicación. 

Gardel llegó al tango con Mi Noche Triste, tema inau- 
gural de una nueva épica, de un nuevo lenguaje, de una 
nueva sensibilidad, de una nueva forma de expresar el 
alma del suburbio —ya por entonces proletario— ajeno a 
la malandanzas y desplantes de los viejos compadritos. La 
elección no cuadra únicamente dentro de un esquema 
estético o de un mero gusto musical. Toda elección entraña 
un destino y Gardel debió intuir en ese nuevo tango, la 
expresión de los dramas del hombre —tan antiguos como 
el hombre mismo— cantados desde el dolorido suburbio 
de esta remota ciudad austral. Mi Noche Triste expresa los 
mismos sufrimientos que Gardel cantara en tantas cancio- 
nes de su repertorio criollo. No era ya la épica de las 
milongas ostentosas y compadres, sino el drama de la 
existencia misma. 

No ha de verse esta decisión como un acto reflexivo 
o racional; la impronta del genio se manifiesta —lejos de 
esa lógica— en un espacio abstracto del alma y de la mente 
que sólo es gobernable por la misteriosa ley del designio. 
La genialidad es un delirante funcionamiento de la capa- 
cidad sensitiva. 

La incursión de Gardel en el tango-canción fue un 
proceso lento; no existía un repertorio ni un modelo a 
seguir. Tal vez, como anota Gobello, Gardel tuvo una 
visión de futuro al renunciar a su condición de cantor 
criollo para lanzarse tras ese otro género todavía aleatorio. 
Conjeturo que, al menos, debió percibir que el tango abando- 
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naba las caricaturas del burdel para narrar las venturas y 
desventuras del hombre concreto. 

Los cuatro primeros tango grabados por Gardel llevan 
letra de Contursi: Mi noche triste, Flor de fango, De vuelta al 
bulín e Ivette. Los cuatro revelan dramas del suburbio, 
donde hombres y mujeres protagonizan roles humanos y 
exteriorizan pasiones comunes a todos los hombres y 
mujeres por su sola condición de tales. No nos debe enga- 
ñar el escenario del suburbio: el hombre abandonado y la 
mujer caída, recorren los relatos literarios desde el princi- 
pio de los tiempos. 

A despecho del desafortunado juicio de José Sebastián 
Tallón (Mi noche triste inaugura el tema repelente del canfinflero 
que llora abandonado por su querida prostituta) este tango es 
una elegía. (Contursi funda lo elegíaco del tango.) Es una 
elegía por su tono y por su tema. Tal como lo querían 
Tibulo y Propercio, Contursi fijó el carácter elegíaco de su 
obra al concebirlo como expresión de una pena de amor: 
Mi noche triste es el angustioso canto de la soledad y del 
amor perdido, dramas que el hombre sufre, simplemente, 
por su condición humana. El gran hallazgo de Contursi fue 
expresarlo del modo que lo sentía el habitante del suburbio 
de una remota ciudad austral. Poco importa que el prota- 
gonista fuese un proxeneta y la percanta su pupila; el per- 
sonaje plañe una pena de amor. 

Los dichosos tanguitos anteriores a Mi noche triste 
tenían como escenario el burdel o bien, como La Morocha, 
esa llanura interminable de la pampa bonaerense que para 
el resto del mundo era la imagen de la Argentina. Mi noche 
triste plasma en cambio, una visión configurativa de la 
ciudad nueva en la que se delata su contenido esencial- 


82 RICARDO OSTUNI 


mente ciudadano. El protagonista es un habitante de esa 
ciudad. 

Así debió sentirlo Gardel, como un tango distinto, y ahí 
reside, precisamente, la verdadera divisoria que marca 
Contursi respecto de los tangos anteriores. Mi noche triste 
expresa los mismos sentimientos cantados por el Dante, 
por Petrarca, por los pastores de Garcilaso y por el pobre 
Lope de Vega cuando se le piantó María de Nevares. Para 
mi ya no hay consuelo, escribió Contursi copiando (aún sin 
quererlo) el lacrimoso canto de Lope en “Ay verdades que 
en amor”: Ya no es posible que consuelo pida. El antecedente 
inmediato de MI noche triste, aparece en nuestra literatura 
con el poema Balbuceo de Enrique Banchs. 

Con toda exactitud señalan Horacio Ferrer y Luis A. 
Sierra que Contursi al poner letra al tango Lita de Samuel 
Castriota captó con admirable penetración las vibraciones 
profundamente humanas del suburbio, las aprisionó en 
versos sencillos para entregarlas con su melancolía, con sus 
nostalgias, con sus alegrías, a plañir decepciones y amar- 
guras, o a cantar esperanzas en esa música que la ciudad baila, 
pero que aún no entona. 

Cabe preguntarnos cómo supo Gardel de la existencia 
de este tango, cuya letra, presumiblemente, se escribió en 
Montevideo en tiempos en que Contursi ganaba su pan “a 
la gorra” cantando en las noches montevideanas del Royal 
Pigalle o del Moulin Rouge. 

En su libro sobre la vida de Contursi, Gaspar]. Astarita 
(también chivilcoyano) reproduce una carta que José María 
Contursi —hijo de Pascual— le dirigiera al Dr. Luis A. 
Sierra, donde narra un encuentro con Gardel en la confi- 
tería Las Violetas de Rivadavia y Medrano. Copio textual- 
mente: 


GARDEL: 
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Pobre tu viejo —me dijo Gardel—. Vos sabes que con él 
éramos amigos de la milonga. Y me contó la siguiente anécdota. 
Hacía unos años que no lo veía a Pascual que se había encariñado 
con Montevideo. Un buen día se apareció tu viejo en Buenos 
Aires y vino a verme. Me pidió la viola y me dijo: te voy a hacer 
escuchar un tango...¿Un tango?, le pregunté sorprendido. Sí, es 
de un muchacho uruguayo que me lo pasó en el Royal. Me gustó 
tanto, siguió diciendo Gardel, que lo aprendí enseguida. Cuando 
lo cantaba entre mis amigos, se entusiasmaban, pero no me 
animaba a cantarlo en público hasta que me largué con un poco 
de miedo en el Esmeralda, con el éxito que vos sabes. Recién 
entonces me enteré que Pascual era el autor. 

Nótese lo interesante del relato. Contursi —quizás 
dudando de lo que había escrito y a sabiendas de que era 
algo distinto— esconde su paternidad. Gardel se siente 
sorprendido, y duda en incorporarlo a su repertorio. Mi 
noche triste debió ser para ambos la revelación de una 
realidad socio-espiritual que el tango hasta entonces no 
había captado y que después se repitió con un clisé en la 
gran mayoría de los tangos, despertando juicios como el 
de Tallón. 

Creo, en síntesis, que Gardel, en algún instante secreto 
de su vida, intuyó la presencia de una concepción inédita 
de la lírica urbana, que contraponía, a la pureza silvestre 
de las canciones camperas, los aguafuertes de la vida 
misma; es decir, sintió la presencia del tango como un 
nuevo modo de expresión humana y a ella le consagró su 
voz, su espíritu y su arte. 
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Capítulo V 


Mi noche triste, 
una conjetura sobre su fecha de estreno 


El primer tango-canción 


Pocos dudan en asignarle a PascuaL CONTURSI la pater- 
nidad del tango-canción y a Mi noche triste el privilegio de 
haber sido el tema inaugural. José GoseLLo* señala a Contursi 
como un “hito que separa las dos grandes etapas... en la 
evolución de la expresión danzante, canora y musical de nuestra 
ciudad”, Establece así un antes y un después de Contursi, 
un antes y un después de MI noche triste. 

Esta línea divisoria podría inducir a la engañosa con- 
clusión de que los tangos anteriores carecían de letra. 
Obviamente la respuesta es sabida: los tangos primitivos 
también tenían letra, desde El queco que disputa con Dame 
la lata y Bartolo el carácter de tango criollo más antiguo cono- 
cido,? hasta La Morocha que con su letra romántica y dulzona 


"José Gobello, Discurso por Contursi, Academia Porteña del Lunfar- 
do, Buenos Aires, 1989. 

? Fernando O. Assungao, El Tango y sus circunstancias, Editorial El 
Ateneo, Buenos Aires, 1984. 
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contribuyó —como ningún otro tango de su tiempo— a la 
aceptación del tango por las clases medias.* 

Pero aquellas primitivas letras —algunas directamente 
del folklore lupanario, otras ostentosas de cierto aire com- 
padre de los porteños de buena cepa'— recogían sólo el 
espíritu dicharachero, burlón y alegre del hombre de las 
orillas, sin adentrarse en sus melancolías y en los dolores 
de su alma. El tango fundacional parecía hecho a la medida 
de una diversión evasiva, donde todo era sencillamente 
feliz. (Borges poetiza que “alguna vez —si los primitivos 
tangos no engañan — una felicidad sopló sobre las tapias rosadas 
del arrabal”.) 

Con Mi noche triste nace la delirante impronta del tango 
donde el hombre se muestra lisa y llanamente en su condición 
humana? dentro de un nuevo encuadre geográfico: el su- 
burbio. CONTURSI no sólo pergeña por primera vez el do- 
lorido canto del hombre frente a la angustia del despecho 
y la soledad, sino que muestra al protagonista recortado 
sobre un paisaje absolutamente distinto al de todos los 
tangos anteriores. 

Los dichosos tanguitos primitivos tenían por escenario 
el burdel, o bien, como La Morocha, esa llanura intermina- 
ble que era la Argentina para la mentalidad de la época. 
(Dice Arturo López Peña* que “el hombre europeo asociaba 
de inmediato a la Argentina con la pampa y el gaucho”.) Mi 


* Fernando O. Assuncao, ob. cit 

1 José Gobello, ob. cit. 

* Mario Frieiro Pombo, El Tango Mitico , Grupo Editor Latinoame- 
ricano, Buenos Aires, 1992 

* Arturo López Peña, Teoría del Argentino, Editorial Abies, Buenos 
Aires, 1958, 
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noche triste, en cambio, plasma una visión que configura ya 
los perfiles de la ciudad misma, que delata su contenido esencial- 
mente ciudadano. El protagonista... ya no tiene más llanura (ni 
burdel) en su torno, que la muy breve de su pieza de conventillo, 
Es un habitante de la ciudad que comienza a exteriorizar sus 
dramas.” 

Ahí reside la verdadera divisoria que marca el tango 
de CONTURSI respecto de toda la producción letrística an- 
terior, No es sólo que la musa ingenua y primaria de Ángel 
Villoldo se expresara de otro modo que la también primaria e 
ingenua de Pascual Contursi* sino que ambas se inspiraban 
en paisajes absolutamente distintos. Contursi inaugura el 
tema del amor despechado expresando los mismos senti- 
mientos cantados por Dante, por Petrarca, por los pastores de 
Garcilaso y por el pobre Lope de Vega cuando se le piantó María 
de Nevares y precisamente por ello, su hallazgo es genial, 
ya que consigue expresar un tema tan antiguo como el 
hombre mismo, del modo que lo sentía el habitante del 
suburbio de una remota ciudad austral. 

No parece justo ni cierto, el apresurado juicio de Jos£ 
SEBASTIAN TaLLON:? Mi noche triste inaugura el tema repelente 
del canfinflero que llora abandonado por su querida prostituta. 
Nada autoriza a suponer que el protagonista fuese un 
proxeneta que lamenta el abandono de su pupila, excepto 


7 Luis F. Villarroel, Tango folklore de Buenos Atres, Ideagraf Editores, 
Buenos Aires, 1957 

* Idea Vilariño, Las letras de tango, Editorial Schapire, Buenos Aires, 
1965. 

% José Sebastián Tallón, El tango en su etapa de música prohibida, 
Cuadernos del Instituto de Amigos del Libro Argentino, Buenos Aires, 
1959. 
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que se lo intente argumentar a partir del lunfardismo 
“percanta”. Pero aunque así lo fuese, el canto sólo refleja 
la angustia de la soledad y del amor perdido, dramas que 
el hombre sufre simplemente por su condición de tal. 
Admito que Contursi al descubrir para el tango el tema 
eterno de las desdichas del amor, provocó una avalancha 
de imitaciones ramplonas, pero esto en nada puede empa- 
ñar su obra. Tomás de Lara" dice que a partir de Mi noche 
triste el tango se connotó de una visión sentimental y que 
con él aparece en la literatura argentina el tema del hombre 
amurado. Lo admito; pero más allá de los imperdonables 
abusos posteriores, no existe razón válida para objetar la 
exaltación de esos dramas humanos como los de Flor de 
fango, El motivo, Margot o Milonguita, porque, nos guste o 
no, fueron parte de una realidad social, aunque tengamos 
que hacer un esfuerzo de imaginación para comparar la condición 
de la mujer porteña actual con las reales que retrata el tango. “% 
Quizás el único reparo admisible que podría formulársele 
a Mi noche triste, es que, sin proponérselo, descubrió “el rico 
filón que se inaugura con el tango cantado”;" pero esto es 
harina de otro costal. 

Con toda exactitud señalan Horacio FERRER y Luis A. 
SIERRA Y que Contursi al poner letra al tango de Castriota captó 
con admirable penetración las vibraciones profundamente huma- 
nas del suburbio. Las aprisionó en versos sencillos para entre- 


1 Tomás de Lara, Palabras pronunciadas en Academúa Porteña del 
Lunfardo el 13 de octubre de 1971. Reproduce Astarita, ob. cit. 

5 Meri Franco Lao, Tiempo de Tango, América Norildis Editores, 
Buenos Aires, 1977. 

* Horacio Ferrer y Luis A. Sierra, Discepolín , Ediciones del Tiempo, 
Buenos Aires, 1965. 
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garlas con su melancolía, con sus nostalgias, con sus alegrías, 
a plañir decepciones y amarguras. O a cantar esperanzas en esa 
música que la ciudad baila, pero que aún no entona. Por eso 
sostengo que así como Carriego descubrió el barrio para 
la poesía, Contursi descubrió el suburbio para el tango. 


De Lita a Mi noche triste 


El 14 de agosto de 1915 el editor Juan S. Balerio publicó en 
Buenos Aires, el tango “Lita” de Samuel Castriota que éste debe 
haber estrenado con su orquesta en el café “El Protegido” de San 
Juan y Pasco. Integraban aquel conjunto el director en piano, 
Atilio Lombardo en violín y el “Ruso Antonio” (Antonio Gutman) 
en bandoneón. Castriota dedicó “Lita” a dos amigos suyos 
Amadeo Pezza y Armando Raffetto,'* aunque en ediciones 
posteriores aparece dedicado al entrañable amigo Nicolás 
Caprara.** 

Desde mediados de 1914, más o menos, está Pascual Contursi 
en Montevideo y salvo algunas visitas a Buenos Aires, perma- 
necerá en aquella ciudad hasta los primeros meses de 1917, *...don- 
de trabaja en locales nocturnos como en el viejo Royal Pigalle y 
el Moulin Rouge.'* 

Durante estos años, acompañándose con su guitarra, 


1% Antología del Tango Rioplatense, Vol. 1, Instituto Nacional de 
Musicología “Carlos Vega”, Buenos Aires, 1980, 

4 Raúl A. Castelli, La verdadera historia de Mi noche triste, Estudios 
de Tango 1, Buenos Aires, 1971. 

15 Gaspar), Astarita, Pascual Contursi, Ediciones La Campana, Bue- 


nos Aires, 1981. 
1% Fernando O. Assungao, ob. cit. 
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presentaba viejos tangos conocidos de compositores argen- 
tinos, a los que les adosaba una letra de su autoría, modi- 
ficándoles muchas veces el título original.” El diario El Dia 
de Montevideo en su edición del 22 de marzo de 1916 da 
cuenta del éxito de Contursi en varios cabarets, destacando 
especialmente la noche que el cronista lo escuchó en el 
“Moulin Rouge” interpretando canciones del dúo Gardel- 
Razzano y “su simpático tango “El flete" que dijo con mucho 
sentimiento y fuerza expresiva”. 

Unos días después el mismo periódico informa sobre 
la presentación de Contursi en el cabaret “Royal” y del 
suceso de “su tango” El Flete, agregando que el joven 
Contursi siente la poesía del arrabal y en esa canción de su 
cosecha pone mucho sentimiento. (Equivocadamente el Dr. 
CESAR L. GaLLarDO en su “Crónica Montevideana del tango 
antiguo”. Apuntes de Tango n” 5,7 editado por el Club de 
la Guardia Nueva en abril de 1969, ubica la creación de este 
tango a fines del verano siguiente). 


Y Fernando O. Assuncao ob. cit,, pág. 199 contiene la lista de tangos 
de Pascual Contursi hasta 1920 incluida en Antología del Tango Riopla- 
tense Vol. 1. Cita: Amores viejos (de Enrique Delfino); De vuelta al bulín 
(anteriormente Samuel de José Martínez); El landolé (El pangaré de Juan 
y F. Canaro); Flor de fango (El desalojo de Augusto Gentile); loctte * (de 
E Costa y Julio A. Roca); Matasanos (de Francisco Canaro); Moulin Rouge 
(autor no identificado, tal vez del mismo Contursi según Assuncao); 9 
de julio (José Luis Padula); Pobre paica (El motivo de Juan Carlos Cobián); 
Qué querés con esa cara! (La guitarrita de Eduardo Arolas); Son las 12 y van 
cayendo (La Biblioteca de Agusto P. Berto). Falta en esta lista El Elcte de 
Vicente Greco cuya letra reproducimos en la nota N? 20 

(*) “En la confitería de Medrano y Rivadavia (Contursi) se reunía con 
gente del turf, músicos y amigos. Ahí compuso con José Martinez el tango 
“Tvette” que firmaron Costa y Roca, los dueños del local, a quienes los autores 
pagaban, con el obsequio, viejas deudas de juego y de copas (Sierra)” Astarita, 
ob. cit., pág. 158. 


MI NOCHE TRISTE, UNA CONJETURA SOBRE... 91 


En esas crónicas de marzo-abril de 1916 no aparece 
mención alguna sobre Mi noche triste o algún otro título que 
pudiera encubrir su existencia (p. ej. Percanta que me amuraste, 
como se supone que lo tituló Contursi). Esta ausencia de 
noticias nos estaría indicando que su creación data de 
meses posteriores, sobre el segundo semestre de 1916. Sin 
embargo estamos en el terreno de la conjetura; muchas son 
las teorías y las historias que se cuentan acerca de ese 
supuesto suceso inaugural. 

DanteL VibarT en un fascículo de “La historia de la 
literatura uruguaya” cita una nota con VICTOR SOoLINO rea- 
lizada el 9 de enero de 1969, donde éste dice textualmente: 
Pascual Contursi, poeta tanguero y cantor circunstancial, da a 
conocer en el cabaret Moulin Rouge, sito en Andes y Colonia, 
los versos de Mi noche triste... 

FERNANDO O. ASsUNGAO (ob. cit.) señala por su parte que 
no existe información fidedigna acerca de donde estrenó 
Contursi su versión de Lita con el nombre de Mi noche triste, 
agregando que bien pudo ser en el Royal Pigalle de las 
tumultuosas convenciones coloradas que presidía y domeñaba 
don Pepe Batlle sito en la calle Cerro (hoy Bartolomé Mitre) 
esquina Reconquista, o en el Moulin Rouge. 

GasPar J. AstariTa (ob. cit.) ubica el estreno en el 
segundo semestre de 1916 en el cabaret Moulin Rouge 
donde Contursi actuaba dando a conocer sus primeras 
letras de tango: Entre ellas, aparece de pronto esta que comienza 
con Percanta que me amuraste/en lo mejor de mi vida... acoplada 
auna música distinta a la de los otros tangos muy de la guardia 


** Daniel Vidart, Capitulo Oriental (La historia de la literatura urugua- 
ya), CEAM, Montevideo, 1969, 
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vieja que ha estado usando hasta entonces para sus experiencias 
tanguístico-literarias. 

Horacio FERRER ' en cambio, basado en relatos de 
memoriosos montevideanos, asegura que Gardel ya cantaba 
Mi noche triste por 1915 pero en pequeñas reuniones íntimas. 
Sólo se animó a cantarlo en público durante la temporada de 1916 
en el Teatro Esmeralda. 

Pero no sólo hay dudas sobre la fecha de creación del 
tema y de su estreno por parte de Contursi; la incertidum- 
bre también alcanza a las fechas del estreno y de la primera 
grabación hecha por Gardel. 

La versión más aceptada repite que Gardel habría 
estrenado la obra en 1917 en el teatro Esmeralda (hoy 
Maipo), aunque SoLiÑo sostiene que ello ocurrió en Mon- 
tevideo, en el teatro Urquiza, donde el cantor actuaba por 
enero de 1917. 

MIGUEL ÁNGEL MORENA en su muy documentado traba- 
jo La historia artística de Carlos Gardel (Corregidor 1991) 
señala que, si el estreno ocurrió en Buenos Aires y en 1917, 
debió de ser en el escenario del Teatro Empire donde 
Gardel se presentó durante el segundo semestre de ese año. 
Según la recopilación de Morena, estas son las actuaciones 
de Gardel durante 1917: 

—entre el 1 y el 5 de enero en el Teatro Esmeralda, 

—8 de enero en el Teatro de la Opera, 

—+entre el 11 de enero y el 17 de febrero en el Teatro 
Urquiza de Montevideo, 


Y Horacio Ferrer, El Libro del Tango, Antonio Tersol Editor, Buenos 
Aires, 1980. 
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—el 27 de este mismo mes, en la Galería Gúemes con 
motivo de un homenaje al ensayista argentino Juan Pablo 
Echagúe (Jean Paul), 

—entre el | y el 7 de marzo en el Teatro San Martín, 

—el 8 en el Teatro Mayo, 

—desde el 24 de marzo en el Teatro Empire, 

—el 27 de abril en el Teatro San Martín, 

—el 10 de mayo en el Teatro Marconi, 

—entre el 11 y el 27 de mayo nuevamente en el Teatro 
Empire, 

—el 30 de julio en el Teatro Avenida, 

—entre el 31 de julio y el 3 de septiembre en un nuevo 
ciclo en el Teatro Empire. 

En otras fechas actuó en los teatros Comedia, Odeón, 
Petite Palace, Casino, Colón de Valparaíso, Olimpo de Viña 
del Mar, Royal de Santiago de Chile y sobre el fin de año, 
luego de una gira por Mendoza, se presentó en el Politeama, 
de Rosario, en el Municipal de San Nicolás y, finalmente, 
en el 18 de Julio de Montevideo. Recién el 19 de abril de 
1918 Gardel volvería a actuar en el Teatro Esmeralda. 


Una fecha conjetural sobre el estreno de Mi noche triste 


Los datos enunciados y el material reunido —más 
otros documentos que habré de señalar — me permiten el 
osado intento de precisar la fecha y el escenario probables 
del estreno de Mi noche triste por Carlos Gardel. Declaro 
que sólo pretendo hacer un ejercicio de conjetura donde los 
distintos testimonios y documentos ensamblen de un modo 
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lógico, sin descartar ninguno porque todos provienen de 
calificadas fuentes y autorizadas palabras. 

De la reseña hecha por Morena, surge la posibilidad 
que el estreno hubiera ocurrido en el Teatro Esmeralda 
entre el 1 y el 5 de enero de 1917. Voy a centrar las líneas 
siguientes de este trabajo, en procura de una confirmación. 

En carta que Jos£ María CONTURSI dirigiera al Dr. Luis 
A. SIERRA y que reproduce Astarita en la obra ya citada, 
podemos leer: Meses después del fallecimiento de mi padre, me 
encontré con Gardel en la confitería "Las Violetas” en Rivadavia 
y Medrano. Era ya pasada la medianoche y él volvía de una 
actuación en el cine Río de la Plata. Estaba con su apoderado, 
Defino. Al verme, me invitó a su casa y, luego de preguntarme 
cómo iban mis cosas, me dijo: —Pobre tu viejo!... Vos sabés que 
con él éramos amigos de la Milonga... —y me contó la siguiente 
anécdota que es la que interesa y hace a la cuestión: 

—Hacía unos años que no lo veía a Pascual, que se había 
encariñado con Montevideo. Un buen día se apareció tu viejo en 
Buenos Aires y vino a verme... Me pidió la “viola" y me dijo: “te 
voy a hacer escuchar un tango”. —Un tango? le pregunté 
sorprendido... “Sí, es de un muchacho uruguayo que me lo pasó 
en el Royal.” Me gustó tanto —siguió diciendo Gardel— que lo 
aprendí enseguida. Cuando lo cantaba entre mis amigos, se 
entusiasmaban, pero no me animaba a cantarlo en público... hasta 
que me “largué” con un poco de miedo en el Esmeralda con el 
éxito que vos sabés, Recién entonces me enteré que Pascual era 
el autor! 

“Yo —sigue diciendo José María Contursi— lo escucha- 
ba emocionado, por eso recuerdo su narración. Era Gardel!..*2 


Luis A. Sierra, Comunicación Académica 440, Academia Porteña del 
Lunfardo, 1971 
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Astarita agrega este comentario de su autoría: Y así debe 
haber ocurrido nomás. El testimonio de José María Contursi me 
resulta inobjetable por cuanto su carta estaba destinada a con- 
testar otras preguntas de Sierra relacionadas con la grabación de 
“Mi noche triste” por Carlos Gardel y no sobre el primer esce- 
nario donde lo estrenó. 

Estas líneas refuerzan la conjetura sobre el escenario de 
estreno, si bien no ofrecen mayores indicios sobre la fecha 
probable. Sin embargo/en mis investigaciones encontré 
una pista sobre la cual habré de fundar mi conjetura. 

En el diario La Prensa del día 3 de enero de 1917, 
aparece —en pág. 13— el siguiente comentario: “Para esta 
noche, en el Teatro Esmeralda, se anuncia una función extraor- 
dinaria en beneficio de la pareja de canto Gardel-Razzano y su 
acompañante el guitarrista José Ricardo, Se pondrá en escena el 
primer acto de “El Distinguido Ciudadano” por la compañía del 
Teatro Apolo, un diálogo de Cayol a cargo de Alippi y la Poli 
y un monólogo por Enrique Muiño. Completan el programa los 
Morocco, Bermúdez y Nenina, los Demo's, Mochetti, Negri y 
Appiani. Gardel, Razzano y Lola Membrives”. Similar comen- 
tario publica El Diario en su edición de la misma fecha, 
página 7, bajo el título de “Teatros”. 

No es aventurado suponer que Gardel haya estrenado 
el tango Mi noche triste, precisamente la noche de esa 
función a beneficio. La del 3 de enero de 1917 podría ser la 
gran noche inaugural de la historia del tango-canción. 
Algunas consideraciones apuntalan esta conjetura. 

Las funciones a beneficio carecían de la formalidad de 
un espectáculo sujeto a libro o guión y permitían, por eso 
mismo, la inclusión de una diversidad de géneros e impro- 
visaciones. Gardel, según la citada carta de José María 
Contursi, confiesa que tardó en vencer su reticencia a 
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cantar tangos en público, hasta que se largó en el Teatro 
Esmeralda. Es harto probable que aquella noche del 3 de 
enero de 1917, lo hubiera hecho sin el compromiso de 
abordarlo como parte de su repertorio habitual y como una 
tentativa por pulsar la reacción de la gente. (Por curiosa 
coincidencia compartió la cartelera del Esmeralda, la actriz 
Manolita Poli que un año después, el 26 de abril de 1918, 
lograría el definitivo suceso para Mi noche triste en la obra 
teatral Los Dientes del Perro de GONzALEz CASTILLO y 
WEIsBACH.) 

Aventuro la posibilidad de que Soliño estuviera tam- 
bién en lo cierto y que Gardel hubiera estrenado formalmen- 
te Mi noche triste —es decir, como tema ya incorporado a 
su repertorio— en el Teatro Urquiza de Montevideo a los 
8 días de su primera interpretación. La secuencia de actua- 
ciones registradas por Morena, permiten suponerlo así. 

Subsistiría aún la incertidumbre acerca de dónde y 
cuándo Contursi estrenó los versos de su tema. Si bien 
AssuNcao (ob. cit.) sostiene que existen dudas sobre si fue 
en el Moulin Rouge o en el Royal Pigalle —ambos de 
Montevideo— la carta transcripta tiene algunas referencias 
insoslayables: Contursi le habría presentado el tema a 
Gardel, como de autoría de un muchacho uruguayo que se 
lo había pasado en el Royal. 

¿Por qué la mención de este cabaret y no de otro? Tal 
vez porque la única mentira fabricada por Contursi fuera 
para no denunciarse como autor del tema sabiendo la 
reticencia de Gardel para incursionar en el tango. Todo 
autoriza a suponer que las demás circunstancias son ciertas 
y que Pascual Contursi dio a conocer Mi noche triste en el 
cabaret Royal Pigalle de Montevideo, en el segundo semes- 
tre de 1916. (La fecha no puede ser anterior; las crónicas 
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montevideanas de los primeros meses del año, citan los 
éxitos de Contursi sin mencionar nuestro tema.) 

Dentro de estas conclusiones —que, insisto, son 
conjeturales— ensambla sin violencia la narración atribui- 
da a Gardel en la carta que José María Contursi le dirigiera 
al Dr. Sierra. Prácticamente durante todo 1916 Pascual 
actuó en Montevideo, siendo lógico pensar en algún breve 
regreso a Buenos Aires para compartir las fiestas de fin de 
año con los suyos. Si se me permite otra licencia de ima- 
ginación, ese encuentro en la confitería Las Victorias, pudo 
haber ocurrido a fines de diciembre de 1916. Gardel dice 
que aprendió el tema rápidamente, lo cual hace verosímil 
su estreno el 3 de enero de 1917 en ocasión del festival 
mencionado. 

De no aceptarse esta fecha —o la posibilidad del estre- 
no entre el 1 y el 5 de enero de 1917 en el Teatro Esme- 
ralda— habría que modificar algunas de las premisas que 
hasta ahora la mayoría de los investigadores tienen por 
ciertas: que el estreno no hubiera ocurrido en 1917, o bien, 
que no hubiera sucedido en el Teatro Esmeralda. 

Acerca de la primera posibilidad, algunos autores ale- 
jan el estreno hacia 1916. Respecto de la segunda sólo he 
hallado la opinión divergente de Morena que lo ubica en 
el teatro Empire, en contradicción con lo que el mismo 
Gardel habría afirmado, según la carta aludida y sus 
dichos, en un reportaje realizado en España por el diario 
El Dia el 24 de febrero de 1926. 


Otra fecha posible 


Horacio Ferrer (ob. cit.), afirma que por 1915 Gardel 
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ya cantaba Mi noche triste y que sólo se animó a cantarlo en 
público durante la temporada de 1916 en el Teatro Esmeralda. 

De poder confirmarse esta presunción, la fecha del 
estreno tendría que ubicarse entre el 16 de septiembre 
—día del debut de Gardel-Razzano en el Esmeralda— y el 
31 de octubre —fin de sus actuaciones—. Pero aun así, 
resulta curioso que el tema no fuese conocido públicamen- 
te en Montevideo para esa fecha y que Contursi estuviera 
triunfando con otros que Gardel no cantó. En otro orden 
advierto que el propio Gardel —según la carta de reiterada 
mención— confirma ese reparo que señala Ferrer de no 
animarse a cantarlo en público, dejando abierta la posibilidad 
de que el tema pudiera ser más antiguo de lo que se 
presume y que tanto el autor como el cantor dudasen en 
darlo a conocer. (Mi noche triste, rompía con el convencio- 
nalismo de las letras conocidas hasta entonces; ésta pudo 
ser más que una buena razón para la duda.) 

Todo nuestro cancionero popular exhibe parecidas 
incertidumbres. No hay registros fehacientes de sus épocas 
fundacionales; los primeros intentos fueron hechos en base 
a la memoria de protagonistas y testigos y, ya se sabe, nada 
es más infiel que los recuerdos a la hora de buscar datos 
precisos. 

Este trabajo sólo pretende incitar a nuevos ejercicios de 
conjeturas, porque salvo la exhumación de algún docu- 
mento ignorado hasta hoy, la historia del estreno de Mi 
noche triste —como la del tango en general— sólo podrá 
escribirse de ese modo, con muchas opiniones divergentes 
o, como dice Carlos Vega, no podrá ser escrita jamás. 
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Comentario a la nota N* 20 

Gaspar). Astarita, en la página 149 de su obra citada, reproduce la 
lista de temas a los cuales Pascual Contursi les puso letra. El número de 
composiciones llega a 32, En la página siguiente señala que “de todas esas 
letras una ha sido inhallable, Se trata de El Flete —dice— mencionada por los 
diarios de Montevideo cuando su autor, alrededor de 1915/16, la daba a conocer 
enescenarios uruguayos”. Sin embargo y gracias a la comunicación de don 
Victor Soliño fechada en Montevideo el 18 de febrero de 1982, el propio 
Astarita pudo reproducir en el número 41 de su publicación Tango és 
Lunfardo, la letra de El Flete. 


El flete (sobre música de Vicente Greco) 


Se acabaron los pesaos 
patoteros y mentaos 
de coraje y decisión 
Se acabaron los malos 
de taleros y palos, 
fariñera y facón. 


Se acabaron los de faca 
y todos la van de araca 
cuando llega la ocasión, 
porque al de más copete 
lo catan y le dan flete 
pa” la otra población. 


Esos taitas que tenían 

la mujer de prepotencia 
la van de pura cadencia 
y no ganan pal'bullón. 
Nadie hace la pata ancha 
ni su pecho se ensancha 
de puro compadrón, 
porque al de más copete 
lo catan y le dan flete 
pa” la otra población 


Otra interesante curiosidad es la traducción de Mi Noche Triste al 
italiano, realizada por Meri Franco-Lao y publicada en “1 tanghi di 
Tango” Editori del Grifo, Italia 1987. La sucede un comentario respecto de 
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queen América hubieron dos “noches tristes”. Una el 30 de junio de 1520 
cuando Hernán Cortés manda a la muerte a 500 guerreros. La otra el 14 
de octubre de 1917 cuando Carlos Gardel estrena en el Teatro Esmeralda (hoy 
Maipo) de Buenos Aires, Mi Noche Triste inaugurando así el género del 
tango cantado, 

Lo que importa de este comentario es la fecha, pues Gardel trabajó 
en el Esmeralda un 14 de octubre, pero de 1916, conforme a la erudita 
investigación realizada por Miguel Ángel Morena, antes citada. La letra 
traducida dice: 


La mua notte triste 


Femmina che mi hai piantato 
nel meglhio della mia vita 
lasciandomi Vanima ferita 

e una spina nel cuore, 

pur sapendo che ti volevo bene, 
che eri la mia gioia, 

il mio sogno inebriante. 

Per me non c'é conforto 

e per quosto mi ubriaco, 

per scardare il tuo amore 


Quanto torno alla stanzetta 
e la vedo cosi in disordine, 
tutta triste, abbandonata, 
me vien voglia di piangere; 
mi fermo a lungo 

a guardare il tuo ritratto 
per potermi consolare, 


Non sono piú rimasti nella stanzetta 
quei bei barattol 

decorati con fioechi, 

tutti dello stesso colore, 

e lo specchi é appannato 

como se avese pianto 

per lassenza del tuo amore! 


Di notte quando vado a dormire 
non voglio chiudere la porta 


M1 NOCHE TRISTE, UNA CONJETURA SOBRE... 101 


perché lasciandola aperta 

mi illudo che tu torni 

Porto sempre biscottini 

per prendere con il mate 

como se tu ci fossi 

E, se vedessi il letto 

come diventa arrabbiato 
quando non ci vede tutti e due! 


La chitarra é ancora appesa 
dentro l'armadio: 

non c'é nessuno che canti 

né che faccia vibrare le sue corde. 
E anche la lampada della camera 
ha sentito la tua assenza 

perché non ha voluto 

illuminare la mia notte triste 


Como vemos se trata de una traducción literal, no ajustada a los 
tiempos de la música 

Acerca de la discusión sobre cuál fue el primer tango que grabó 
Gardel, me remito a lo manifestado por el Dr. Luis A. Sierra en la 
Comunicación Académica 440 —Academia Porteña del Lunfardo—= “Sa- 
limos ahora al cruce de una falsedad cada vez más difundida, que pretende 
tergiversar precisamente uno de los pocos incontrovertibles de la historia del 
tango: el advenimiento del llamado “tango canción” en los versos de Mi Noche 
Triste y en la voz creadora de Carlos Gardel... Mi Noche Triste es la primera 
obra con letra argumentada que inicia la modalidad denominada tango-canción. 
Y es a la vez la primera en llegar al disco en la versión antolóyica de Carlos 
Gardel el 9 de abril de 1917. Flor de Fango fue estrenado por María Luisa Notar 
y grabado por Gardel en 1919". 

Otra interesante curiosidad es la letra que Alicia Contursi, hija de 
José María, compuso para Mi Noche Triste y que la Editorial Musical 
Record editó en diciembre de 1986, junto con la memorable de Pascual. 
Esta nueva letra, que más se asemeja a una glosa, dice así 


La noche que regresaste 

no supe que te queria 

y hoy que comprendo mi vida 
tortura mi corazón 

el saberte lejos mío, 
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contemplar que te he perdido 
y mi burda soledad. 

El fantasma de esa noche, 
noche triste entre mis noches 
me persigue sin piedad. 


El lamento de este tango 
todavía se repite; 

siento que viene y me dice 
cómo es mi forma de amar. 
Y me llama desde lejos, 
del pasado de mi sangre 
para mostrarme su historia 
sencilla y sentimental. 


“Percanta que me amuraste 

en lo mejor de mi vida 
dejándome el alma herida 

y espina en el corazón..* 
Cuando pienso lo que fuiste, 
la ternura que me diste, 

en tu lucha sin final, 

no comprendo cómo pude 
despreciarte y arrancarte 

de mi propia realidad. 


Capítulo VI 


Presencia de la poesía culta en 
las letras del tango 


Poesía culta-poesía popular 


Debo confesar mis muchas vacilaciones frente al título 
de este trabajo. La oposición poesía culta-poesía popular ya 
implica por sí misma un juicio valorativo: poesía popular 
equivale a poesía menor, Más que un juicio es un evidente 
prejuicio. 

¿Qué es la poesía popular? O dicho de otro modo: ¿qué 
atributos singularizan a la llamada poesía culta y cuáles 
son los límites entre una y otra expresión poética? 

De la mucha literatura sobre el tema no es posible 
extraer una conclusión definitiva. Todos los tratadistas 
intuyen la existencia de un género poético popular, pero 
ninguna de las fórmulas propuestas para definirlo logra 
despejar en plenitud aquellos interrogantes, 

Acaso una de las diferencias más exploradas gire en 
torno de los distintos niveles de lengua. Desde este enfo- 
que habríamos de llamar poesía popular a la que se expresa 
en el habla coloquial del pueblo, sin desdeñar la incorpo- 
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ración de lunfardismos u otros cuños ajenos a la pureza del 
idioma. La poesía culta, en cambio, haría uso de un len- 
guaje literario, pleno de retóricas extrañas a la verba co- 
mún. 

Pero abundan ejemplos que demuelen esta premisa. 
No pocos de los llamados poetas lunfardistas sublimaron 
las posibilidades poéticas de ese argot esgrimiendo destre- 
zas literarias distantes de la sensibilidad popular. Cito por 
tenerlo más a mano, a Juan CarLos LAMADRID y su Pequeña 
rosa lunfarda donde se anotan poemas como este: 


El mito 


Embroyado de ayer, vistiendo olvido 
guiyó la magia de no ver las cosas 
y escolasa el misterio las furiosas 
recordaciones de su tiempo herido. 


Su tiempo de la gloria mal vencido 
capeados ya los ojos y las rosas 

los de las primaveras jubilosas 
Milton lunfardo para lo perdido. 


Ya no arrebata bancas a la luna 
pero sale a ganar y desafía 
al tayador falta que cincha el juego. 


Las tuvo todas se quedó sin una 
más que el adiós y la sabiduría 
de ganarle a la vida pogua y ciego. 


¿Es este un ejemplo de poesía popular? Sin dudas, la 
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calificación, por el lenguaje, puede resultar engañosa. La 
poesía de Juan CarLos LAMADRID, e£s de idéntico cuño lite- 
rario que la llamada poesía culta. 

La prueba inversa aparece en los versos sencillistas de 
BALDOMERO FERNANDEZ MORENO: ¿En cuál de los dos anaque- 
les debemos ubicar su recitadísimo “Setenta balcones y 
ninguna flor” o aquellos otros versos suyos titulados “Car- 
naval en la vereda”?: 


Ya no era por cierto una chica, 
Veinte años contaría ya. 
Media hora la estuve mirando 
Que es cast una eternidad. 


Por la avenida como un monstruo 
Vociferaba el carnaval 

Ella atisbaba en la vereda 

Con sus hermanos y papás. 


Pobre chica toda de blanco 

Fea de toda fealdad. 

Vaya a saber con qué ilusiones 
Dejó su casa y su arrabal. 


Los versos transcriptos parecieran corresponder a la 
misma hornada que estos otros titulados “El despertar del 
suburbio”: 


El sol, que lo acaricia tiernamente 
Tiñiéndolo de claro lo despierta 

Y su alegría, por la noche muerta 
Surge de nuevo despaciosamente. 
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Su claridad al sol lanza estridente 

En el corral vecino el gallo alerta 

Y por el hueco estrecho de una puerta 
Sale una piba perezosamente. 


Va como ayer y como irá mañana 
A provocar su ancianidad temprana 
Entre los muros fríos de un taller. 


Pero la noche que a pensar se atreva 
Que es una cruz enorme la que lleva, 
Saldrá temprano...para no volver. 


Sin embargo, FERNANDEZ MORENO revista en la pléyade 
de poetas cultos, en tanto que CELEDONIO ESTEBAN FLORES 
—autor de este soneto— es relegado a la categoría de poeta 
popular. 

ALBERTO VACAREZZA intentó otra osada tesis también 
cifrada en el lenguaje, contraponiendo la poética popular 
del sentir a la poética académica del saber. Entre las frases 
preliminares de La Biblia Gaucha escribió: el saber puede 
aprenderse; el sentir no hay quién lo enseñe. 

Llevada a sus extremos, esta tesis le negaría a la 
llamada poesía culta toda capacidad de comunicar emo- 
ción y belleza, lo que parece más un argumento demagógico 
que una conjetura crítica. 

Por otra parte, de aceptarse el criterio enunciado por 
VACAREZZA las altas expresiones del pensamiento estarían 
vedadas a los poetas populares. El ejemplo que sigue 
contradice tal conclusión: 


En la humana comprensión 
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Con majestad grave y muda, 
Germina en todo la duda 
Según mi interpretación. 
Las cosas son y no son 

Por ley de su propio ser. 
Nada es eterno a mi ver, 
Pero fin tampoco tiene, 

Del hoy el mañana viene 

Y el hoy viene del ayer. 


El poema reconoce la autoría de un poeta carcelario 
ENkIQUE V. ArNoLD —quien dejo testimonio de sus hondas 
cavilaciones entre la vida y la muerte, en estas décimas 
tituladas “De Profundis”.' (GoszLLo apunta al respecto: las 
estrofas calderonianas de Enrique V. Arnold —tal vez la com- 
posición más notable debida a un preso de nuestro país— fueron 
medidas y rimadas en un español conceptista. 

Lo opuesto sucede con RaFAEL JIIENA SÁNCHEZ, poeta de 
lenguaje coloquial, cuya aparente simplicidad encierra, sin 
embargo, una muy elaborada poesía que rivaliza en gracia 
y espontaneidad con los anónimos cantares del pueblo. 
Transcribo las doce líneas de Idilio: 


—Changuito decime 
¿de dónde has venido? 


"Enrique V, Arnold —Penado 165— escribió estas diez décimas en 
el penal de Ushuaia donde cumplió una condena por homicidio. Están 
fechadas en enero de 1923 y llevan esta dedicatoria: al distinguido médico 
de la Armada Nacional Dr. Vicente Estévez. Fueron incluidas por Bartolomé 
Rodolfo Aprile en su libro Arrabal Salvaje (Editorial Freeland, 1964) con 
mención del autor pero sin referencias sobre él 
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—De arribita “el cerro 
orillando el río— 


—Changuito decime 
¿cuánto me querís? 


—Cuantito no sé 
pero más que a mí. 


—Y si me muriera 
¿qué harías? decí 


—subirme a la torre 
largarme de allí. 


Los ejemplos citados debieran servir como advertencia 
de lo desventurado que resulta sostener la dualidad poesía 
culta y poesía popular si sólo se recurre a diferenciaciones 
fundadas en el lenguaje o en la procedencia intelectual del 
autor. 

EDUARDO ROMANO arriesga otra tesis. Con el respaldo de 
una personalidad tan indiscutible en estos asuntos como la del 
maestro (Ramón) Menéndez Pidal sostiene que poesía popu- 
lar es la que se escribe para el pueblo... Empero, con mucha 
sagacidad el filólogo español advirtió que tal denomina- 
ción es demasiado genérica y ambigua si bien aporta mucho 
más que las otras definiciones propuestas. 

El cuestionamiento al precepto escribir para el pueblo 
sobreviene cuando, por ejemplo, leemos a los poetas del 
llamado Grupo Boedo —los revolucionarios por oposición 
a los vanguardistas de Florida. ¿Para quién escribían? 
Acudo a RAUL GONZALEZ TUÑÓN en busca de una respuesta. 
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Mi impresión es ésta —dice— Los de Boedo (eran) de arte 
comprometido y social. Ersesto PaLacio completa el juicio: 
“Además y vale la pena decirlo, los constituyentes de Boedo eran 
gente de una categoría social inferior. En su mayoría se trataba 
de obreros que aspiraban a una representación literaria de su 
clase, la literatura proletaria (como) se le llamó más tarde”. Sin 
dudas querían escribir para el pueblo. 

Copio unos versos de YUNQUE, seguramente uno de los 
mayores epígonos del credo boedista: 


Tragedia 


Poseer energías para emprender lo grande 

Y tener que agotarlas en ganar lo pequeño: 

He aquí la tragedia cotidiana y anónima 

Que entristece a los locos forjadores de ensueños. 


Tener ansias, hermanos, de intentar lo inaudito 

Y gastas esas ansias en un mísero empleo: 

He aquí la tragedia ¡pobres diablos! De todos... 
¡Nuestras ansias de gloria malvender por un sueldo! 


Comprender, ya vencidos, que la vida monótona 
De ganarse el salario devoró pensamientos: 

He aquí la tragedia del rebelde hecho máquina, 
La terrible tragedia del que tuvo talento. 


Estos versos son la síntesis del drama pormenorizado 
por Roperto Mariani en sus Cuentos de Oficina; si se quiere 
son un alegato social pero, indudablemente, no les cabe el 
epíteto de poesía popular por más que conlleven una inten- 
ción evangélica. 
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Sospecho que de existir la diferenciación buscada, 
hemos de encontrarla a partir de otros matices sumados a 
la formulación de Romano. Y arriesgo algunas pistas: poesía 
popular es aquella que no pertenece a escuelas, modas, cenáculos, 
capillas, peñas ni reuniones literarias; la que surge, casi espon- 
táneamente, del vivir, del mirar la naturaleza, el mundo, las 
conductas y las almas. La que no requiere de esfuerzo intelectual 
para ser comprendida. Poesía popular es aquella en que sólo las 
formas y no las esencias, pertenecen al campo de la literatura. 

En tal contexto sólo los trovadores, los juglares, los 
payadores, hicieron verdaderamente poesía popular si por 
ella entendemos la que se hace para el pueblo. Poesía de 
tradición oral que cuando deviene en escritura, suele sufrir 
las alteraciones propias de la memoria colectiva. 

Esta misma conjetura esta implícita en el Martín Fierro. 
En varios pasajes del poema contrapuntean, por un lado, el 
literato (el dotor, el letrao) y por otro, simplemente, el cantor. 


Yo no soy cantor letrao 


No es bueno dijo el cantor 
Muchas manos en un plato 
Y diré al que ese barato 
Ha tomao de entrometido 
Que no creía haber venido 
A hablar entre literatos. 


Para HERNANDEZ, literato es el que canta por diversión 
(por placer estético): 


Yo he conocido cantores 
Que era un gusto el escuchar 
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Mas no quieren opinar 
Y se divierten cantando 


El cantor, en cambio, nunca lo hace por el gusto de hablar 
sino para decirle al pueblo cosas de fundamento 


Pero yo canto opinando 
Que es mi modo de cantar. 


Procuren si son cantores 
El cantar con sentimiento 
No tiemplen el estrumento 
Por sólo gusto de hablar 
Y acostúmbrese a cantar 
En cosas de jundamento. 


Pero aun así la línea divisoria es difusa. El Martín Fierro 
¿es poesía popular? HERNÁNDEZ no era ciertamente ni 
payador ni juglar, ni paisano, ni gaucho. Pero tampoco era 
un hombre de letras. ANTONIO PAGES LARRAYA señala que ni 
profesionalmente, ni por vocación Hernández fue un literato ni 
un escritor con el alcance que esa palabra revistió para los 
hombres cultos y leídos del 80. Por el contrario, su poesía no 
desdeña las galas del trovar payadoresco; sus versos agrestes 
corresponden al asunto bárbaro. 

En verdad, HERNANDEZ confió a su poema los poderes 
develadores que necesitaba el gaucho, esa doliente criatura que 
él buscó redimir. Así lo confiesa en carta a D. Jos£ ZoiLo 
MiGUENS en diciembre de 1872: Me he esforzado... por presen- 
tar un tipo que representara el carácter de nuestros gauchos, 
concentrando el modo de ser, de sentir, de pensar y de expresarse 


112 RicarDO OSTUMI 


que le es peculiar (y) en imitar ese estilo abundante en metáforas 
que el gaucho usa sin conocer y sin valorar. 

Sin embargo CarLOos ALBERTO LEUMANN entiende que el 
poema superó las intenciones del autor porque, a su pesar, 
Hernández no imita el lenguaje gaucho como los escritores 
gauchescos: lo usa como idioma propio... por ser un poeta popular 
que tenía espíritu gaucho. 

No muy distante de este juicio esta el de José GoBELLO 
cuando expresa que la poesía gaucha sería la que, si hubieran 
sabido escribir, habrían escrito los gauchos. Quizás, ésa haya 
sido la verdadera hazaña de HERNANDEZ. 

Esta sutil diferenciación entre el escritor y su obra, 
podría llevarnos a borronear más paginas de las debidas 
para este trabajo; pero es una seductora posibilidad. En tal 
hipótesis el género poético culto o popular derivaría del 
espíritu de la obra con prescindencia de toda anotación 
sobre el autor. 

Es el enunciado que GusTAvO ADOLFO BECQUER dejara en 
prólogo a los cantares de La Soledad de su amigo el poeta 
AUGUSTO FERRAN Y FORNIES (1861): Hay una poesía magnífica 
y sonora; una poesía hija de la meditación y el arte, que se 
engalana con todas las pompas de la lengua... Hay otra natural, 
breve, seca, que brota del alma como una chispa eléctrica que hiere 
el sentimiento con una palabra... desnuda de artificio. La una es 


el fruto divino de la unión del arte y de la fantasía. La otra es 
la centella inflamada que brota del sentimiento y la pasión. Las 


poesías de este libro pertenecen al último de los dos géneros 
porque son populares y la poesía popular es la síntesis de la 
poesía. Y agrega, como anticipando el juicio de Leumann: 
El autor de “La Soledad” no ha imitado la poesía del pueblo 
servilmente, porque hay cosas que no pueden imitarse... En sus 
manos, la sencilla arpa popular recorre todos los géneros. En mi 
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país cuando la guitarra acompaña la Soledad, ella misma parece 
que se queja y llora... La poesía popular, sin perder su carácter 
comienza aquí a elevar su vuelo... 

El asunto parece inagotable. Las dificultades para tra- 
zar una línea divisoria, son prueba de lo arduo del tema. 
No resulta sencillo definir conceptualmente la poesía popu- 
lar. Recurro a Manuel Machado: 


La copla 


Hasta que el pueblo las canta 
Las coplas, coplas no son 

Y cuando las canta el pueblo 
Ya nadie sabe el autor. 


Tal es la gloria, Guillén, 

De los que escriben cantares, 
Oír decir a la gente 

Que no los ha escrito nadie. 


Procura tu que tus coplas 
Vayan al pueblo a parar 
Aunque dejen de ser tuyas 
Para ser de los demás. 


Que, al fundir el corazón 
Con el alma popular, 

Lo que se pierde de nombre 
Se gana de eternidad. 


Con la prudencia que es aconsejable en estos Casos y 
afirmándome en los versos del poeta andaluz, retomo el 
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concepto bocetado pocas líneas antes. Sospecho que fuera 
del legado de los trovadores y juglares del canto repentista 
(cuyos versos van al pueblo a parar y se funden con el alma 
popular) toda otra obra debe ser considerada culta, es decir 
cultivada desde una ilustración libresca, hija de la medita- 
ción y el arte, aún cuando por su asunto y por su estilo se 
entronque con la tradición de aquellos. En tal caso —y 
extendiendo analógicamente el concepto acuñado por 
AuGusTO RAUL CORTAZAR— podríamos hablar de poesía de 
proyección popular. Pero esto será materia de otro trabajo 
que posiblemente asuma don José GosELLO por cuya suge- 
rencia introduje la cita.* 


Las letras del tango y la poesía popular 


Las letras del tango estuvieron excluidas del análisis 
erudito durante más de la mitad de este siglo. Ausentes de 
las compilaciones de Tiempo y ViGNALE hacia 1927 y CAMBOURS 
Ocampo, RADAELLI Y CERRETANI en la década del 30, tuvieron 
su fundamental corpus antológico en el Alma que Canta. 
Hector y Luis J. Bates (primos y no hermanos como suele 
nombrárselos) prácticamente, no incluyeron letristas en la 
Historia del Tango que publicaron hacia 1936. Habría que 
esperar hasta la mitad del siglo para que las letras de los 


* Cortázar llama proyecciones a ciertas expresiones de carácter 
artístico, como danzas, canciones, música, representaciones teatrales y 
cinematográficas etc., no producidas espontánea y tradicionalmente en 
una region determinada por el “folk”, sino cultivadas por artistas deter- 
minados que reflejan en sus obras el estilo, el carácter, las formas o el 
ambiente propios de la cultura popular 
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tangos cupieran en el análisis crítico. Transcribo a Horacio 
FERRER: ... “así está la cosa cuando en 1953, en el suplemento 
de “La Prensa! se publica un revolucionario ensayo que involucra 
la primera visión en perspectiva integral, seria, documentada y 
adulta de la evolución creadora del tango”. Su autor era el poeta 
Juan Carlos Lamadrid y el ensayo, titulado Tango y Tanguísimo, 
fue la pieza fundadora de toda la corriente valorativa que se 
ensancha de inmediato. 


En Montevideo se creó El Club de la Guardia Nueva y 
en ambas márgenes el tango comenzó a merecer el home- 
naje crítico de muy prestigiosas plumas: Luis ADOLFO SIERRA 
(Historia de la Orquesta Típica), FRANCISCO GARCÍA JIMÉNEZ 
(Así nacieron los tangos), Vicente VATTUONE (Evolución del 
tango), Tomas DE Lara (El tema del tango en la literatura 
argentina), OsvaLbo RossLer (Buenos Aires dos por cuatro), 
Ibea ViLarIKO (Las letras del tango), Jost SEBASTIAN TALLÓN (El 
tango en su etapa de música prohibida), ERsestO SABATO (Tango, 
canción de Buenos Aires), León BeNarós, Paco URONDO, Casto 
CaneL, MicueL D. ETCHEBARNE, TuLIO CarELLa, BLAS 
MAtamMoRo, DANIEL VIDART y tantos más que, obligadamente, 
condujeron a la conocida reflexión de JULIAN CENTEYA: el 
tango es el tema de los escritores sin tema. 

En 1962 ÁncEL Mazze1 dedicó cuatro de las doscientas 
trece páginas de su ensayo La Poesía de Buenos Aires, para 
comentar la letra límpida de los tangos. Seis años después 
Horacio SaLas incluyó a Cadícamo, Discépolo, Flores y 
Manzi junto a Borges, los dos Fernández Moreno, Carriego, 
Gelman, Castelpoggi y otros en La Poesía de Buenos Altres 
—ensayo y antología—. El corpus literario tanguero comen- 
zaba a adquirir rango poético. 

Hoy el tema carece de novedad y no suscita mayores 
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discusiones, excepto por la calificación literaria que deben 
merecer las letras del tango. ¿Es lícito incluirlas dentro del 
concepto de poesía popular? El interrogante presagia 
muchísima letra antes de formularse una conclusión y no 
es esa la finalidad de este trabajo. 

No obstante debo acreditar mi punto de vista dentro 
del criterio restrictivo que enuncié en líneas anteriores. Las 
letras del tango no parecen encuadrarse dentro de los 
márgenes de la poesía popular. Aún las menos elaboradas 
carecen de espontaneidad y conllevan alguna pretensión 
literaria. Juzgo más feliz involucrarlas dentro de la llamada 
poesía de Buenos Aires* como lo hicieron MazzEl Y SaLas, sin 
ningún aditamento a su condición de letras de un cancionero 
popular. Fueron (son) escritas para ser cantadas y al mos- 
trarlas escindidas de la música les falta esa complicidad 
esencial que las une indisolublemente, como anota IDEA 
VILARISO: siempre la canción es mucho mejor que su descarnada 
palabra en el papel. 

En otros países —Alemania por ejemplo— las cancio- 
nes populares (lieder) constituyen un género de poesía que 
no desdeñan cultivar sus más grandes poetas. Entre noso- 
tros, en cambio, ninguno lo abordo. Es posible —como lo 
sostiene ADOLFO PrIETO—* que hubiese sido otro el destino 
de nuestra literatura si los escritores de talento hubieran 
elegido dirigirse al inmenso público ganado por la canción 
popular. 


* Creo posible —con algún criterio casuístico— el desdoblamiento 
dela llamada Poesia de Buenos Aires en culta y popular. Si así fuese, las 
letras del tango integrarían este último corpus. 

* Citado por Eduardo Romano. 
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La poesía culta en las letras del tango 


El análisis propuesto implica un riesgo que intentaré 
cubrir en la conclusión final. Por otra parte, sus posibili- 
dades exceden los límites de una monografía como esta, 
ceñida a la brevedad de los ejemplos más notorios. 

Todos los letristas —de una u otra manera— trasuntan 
sus influencias literarias o sus fuentes de inspiración. Aún 
en aquellas letras que resultan un catálogo de ripios y de 
lugares comunes, suelen brillar verdaderos hallazgos de la 
musa sencilla. Un alto ejemplo es el Luis Garros Pe (escudo 
literario de Luis Gaspar Pierotti administrador de la pri- 
mera gira europea de Gardel) en cuyo tango Traicionera 
escribió con cuño shakespeareano: vivir es 1 sueño que 
cuesta la vida. 

El tango canción nació con PascuaL CONTURSI. A este 
respecto es clásica la línea divisoria trazada por Jos£ GOBELLO: 
hay un tiempo precontursiano y otro tiempo postcontur- 
siano. Con Mi noche Triste —obra de PAscuaL CONTURSI y 
SAMUEL CasTrRIOTA— el tango abandona definitivamente sus 
primitivas, alegres y procaces letrillas con aires de cuplés 
(letras zumbonas, frescas, ingenuas, al decir de RAUL GONZALEZ 
TUNON) para incursionar en la problemática del hombre: 
sus angustias, sus dolores, sus miserias. Cualquier obra 
precursora es incapaz de variar esta premisa.” 


* Hugo Lamas y Enrique Binda mencionan como “pionero” de la 
temática del amor no correspondido abordada por Contursi, al tango 
Nostalgia (1912) de Arturo De Bassi con “palabras” (sic) de L. González 
Calderón. Este antecedente y otros que pudieran hallarse son insuficien= 
tes para negarle a Contursi la paternidad del tango-canción. Ninguno 
logró la trascendente influencia de Mi Noche Triste. 
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Mi noche triste, a despecho del desafortunado juicio de 
José SepastIAN TALLON (dijo que este tango inaugura el tema 
repelente del canfinflero que llora abandonado por su querida 
prostituta) es, en verdad, una elegía; lo es por su tono y por 
tema, Como lo querían TiguLo y PrOPERCIO, CONTURSI fijó el 
carácter elegíaco de su obra al concebirla como expresión 
de una pena de amor. Mi noche triste es el angustioso canto 
de la soledad y del amor perdido, dramas que el hombre 
sufre, simplemente, por su condición humana. El gran 
hallazgo de CONTURSI fue expresarlo del modo que lo sentía 
un habitante del suburbio de esta remota ciudad austral. 


Percanta que me amuraste 
en lo mejor de mi vida 
dejándome el alma herida 
y espina en el corazón. 


La musa de Contursi —Circa 1916— balbuceaba en 
tono menor aquellos otros perdurables versos que ENRIQUE 
BancHs anotara pocos años antes: 


Triste está la casa nuestra 
desde que te has ido 
todavía queda un poco 

de tu calor en el nido. 


El antecedente parece notorio: la letra del primer tan- 
go-canción se emparenta, por su tema y su estructura, con 
el primero de los dos poemas titulados Balbuceo de El 
Cascabel del Halcón. Contursi, no sólo sigue fielmente el 
argumento y el mismo desarrollo de Bancks, sino que 
acude también a idéntico recurso prosopopéyico para 
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exhibir —como diría VirciLIO— las lágrimas de las cosas lo 
rodean (lacrymae rerum). El vate popular dejó escrito: 


Y si vieras la catrera 
cómo se pone cabrera 
cuando no nos ve a los dos 


Y el espejo está empañado 
si parece que ha llorado 
por la ausencia de tu amor 


Y la lámpara del cuarto 
también tu ausencia ha sentido 
porque su luz no ha querido 
mi noche triste alumbrar. 


Banchs —a quién la esquiva fortuna hizo que una 
mujer no lo quisiera—, según los recordados versos de 
Borges había anotado: 


Si supieras cuánto, cuánto 
La casa y yo te queremos 


La musa sencilla y cotidiana de ConTuRs1, busca el 
consuelo de una mentida esperanza: 


De noche cuando me acuesto 
no puedo cerrar la puerta 
porque dejándola abierta 

me hago ilusión que volvés 


Ya lo había hecho BANcHs con alto lirismo: 
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Bienquerida que te fuiste 
no es cierto que volverás, 
para que no estemos tristes 
no es cierto que volverás 


Es obvio que no estoy intentando un osado paralelo 
entre ambas plumas, ni mucho menos entre ambas obras. 
Apenas estoy señalando sus marcadas coincidencias. En 
los versos del más lírico de nuestros grandes poetas, se 
prefiguran aquellos otros tan famosos del primer poeta 
grande del tango. 

Pero la coincidencia no es puramente casual; BAncHs 
en su primer libro, Las Barcas de 1907, realizó a la perfec- 
ción algunos cuadros costumbristas de auténtico sabor 
popular inspirados en motivos del suburbio. A la manera 
de los modernistas españoles, con ecos de EVARISTO CARRIEGO 
y presagios de CELEDONIO FLORES, escribió por ejemplo, Tres 
Bocetos del cual entresaco este soneto titulado Rincón de 
Patio: 


Chorrean las macetas recién regadas 
La pared envejecida donde el mocoso 
Ha escrito un comentario libidinoso 
Bajo la indiferencia de las miradas. 


Palidecen las malvas atormentadas 

Por un cáncer de flores, siempre oloroso, 
Y arañan el oscuro suelo leproso 

Las saltarinas peonzas bienaguzadas. 


Cuatro o cinco vecinas en compañía 
Entre un chisme sabroso y un mate aguado 
Comentan las noticias de policía; 


Pre 
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Y en el cuarto la enferma llega a creer 
Que es la protagonista del libro amado 
Que anteayer le prestaron en el taller, 


Otras composiciones confirman lo enunciado: La novia 
(Está en el cementerio. No sé que mano / le lleva flores claras 
de vez en cuando...); Flirt (un perro araña el fleco de la vereda 
/ un tango a lo lejos, se desenreda..) 

BERNARDO VerBITZKkY publicó en 1957 en el diario La 
Nación, un análisis de Las Barcas con motivo del 
cincuentenario de su aparición. Entre otros juicios expuso 
éste referido al poema transcripto: “He aquí un cuadro de 
casa de vecindad, de vida de barrio que puede hacer creer no en 
una semejanza, sino que se trata de una poesía de Carriego, hasta 
tal punto suena aquí el acento —forma y espíritu— que parece 
de Carriego y sólo de él”. Sin embargo este soneto fue dado 
a conocer en agosto de 1907 en el primer número de la 
Revista Nosotros y CarrteGo publicó El Alma del Suburbio en 
1908. Esto suscita en VErbIrzkY la duda de, si el tono más 
puramente CARRIEGO, cuyos ecos influenciaron la llamada 
poesía del tango, no sería en realidad originario de BANcHs. 
Y concluye con esta reflexión: Puede a veces uma nota 
incidental de un autor convertirse en leif motiv de otro. 

La influencia de Carrieco en las letras del tango es 
indisimulable. El tono y los temas de su poesía aparecen 
en no pocas páginas de exitosa perduración, al extremo de 
merecer reproducciones casi literales. Los ejemplos abun- 
dan. El poema Tu Secreto pervive en De todo te olvidas obra 
de Enrique Cabicamo y SaLvADOR MerIico; Mamboretá con- 
tagia la pluma de Francisco GarcÍa JIMENEZ, autor del tango 
homónimo sobre música de María IsoLina GODARD. Otro 
ejemplo es La que nunca tuvo novio, letra de Enrique 
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Cadícamo para una de las más bellas melodías de Acustíx 
Baro donde, inocultablemente, están los endecasílabos 
carreguianos de La que se quedó para vestir santos. 

También en la producción de ConTuRsI se reconocen 
versos de CarrieGO: La Vuelta de Caperucita (entra sin miedo 
hermana, no diremos nada ...sufres y vienes pobre) inspira De 
Vuelta al Bulín (mina que arrepentida de tu juida has vuelto al 
bulín... en tus ojazos lágrimas v1). Como aquella otra (y que una 
noche fría ya lejana / le dijo como siempre hasta mañana / pero 
no volvió) es el antecedente de Ventanita de Arrabal (aquél que 
a la reja más nunca volvió). Sin dudas, la poesía de Carriego, 
fue un preanuncio del llamado tango-canción. 


E 


Entre las páginas rescatables de OLeGaRiO VICTOR 
ANDRADE cabe mencionar su celebre Nido de cóndores y este 
otro poema, La vuelta al hogar, que nos fuera revelado en 
los días de la escuela. 


Todo está como era entonces, 
la casa, la calle, el río, 

los árboles con sus hojas 

y las ramas con sus nidos. 


Todo está igual nada ha cambiado, 
el horizonte es el mismo, 

lo que dicen esas brisas 

ya otras veces me lo han dicho. 


La poesía de ANDRADE —poeta romántico y fervoroso 
republicano— palideció tras su prematura muerte ocurrida 
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en 1882. Sin embargo, sesenta años después reaparece, 
claramente embellecida, en la letra de un tango cuyos 
versos firma Horacio DELAMÓNICA: 


Todo está igual nada ha cambiado 

el mismo patio, el mismo sol, 

la misma hiedra que al igual que mi esperanza 

en la ausencia fue creciendo conservando su verdor, 


Alguna vez ALBERTO Marino —la recordada voz de oro del 
tango— le confió esta sagaz observación a nuestro cofrade, 
el poeta Horacio SaLas: en el tango, la mi siempre ilumina 
las letras. Y este caso no es la excepción. FRANCISCO TRÓPOLI 
—uien fuera, durante muchos años, director de la orques- 
ta estable de LR4 Radio Splendid— iluminó con su melodía 
los versos de este tango titulado Demasiado tarde que narra 
el desventurado regreso a un viejo amor. La fuente de 
inspiración es inocultable; ANDRADE también planía por un 
regreso imposible: 


Han pasado muchos años... 


Hoy vuelve el niño hecho hombre, 
no ya contento y tranquilo 

con arrugas en la frente 

y el cabello emblanquecido. 


Ahl todo está como entonces... 
Sólo el niño se ha vuelto hombre 
y el hombre tanto ha sufrido 
que apenas trae en el alma 

la soledad del vacío. 
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En lajoven voz de ALgerTO MORÁN —grabación de 1946 
cuando cantaba con la orquesta de OsvaLDO PUGLIESE— 
pueden oírse los perdurables ecos de ANDRADE: 


Tan sólo yo vuelvo cambiado, 

traigo el tormento de vivir, 

tengo clavado en mi pecho el desencuentro 

y mi corazón de pena desgarrarse en el sufrir. 


He vuelto demasiado tarde... 


CaLixTO OYUELA cita en su Antología Poética Hispanoame- 
ricana este juicio de MARCELINO MENENDEZ Y PeLayo: Andrade 
es un poeta efectista que escribió para ser leído en voz alta y 
resonante. Indudablemente, el tango le dio la razón. 


EE E 


La formula del ubi sunt —el recurso latino de la inte- 
rrogación sin respuesta— no aparece en el tango sino hasta 
entrada la década del 20. Antes sólo José Berinori lo había 
incorporado a sus trovas. (¿Dónde está tu juramento / que me 
hicistes una tarde? dice en uno de sus estilos el notable 
payador.) Pero el tango recién lo advierte cuando empieza 
a cantar nostalgias. El ubi-sunt se vuelve entonces el mejor 
recurso para expresar la pérdida irreparable y el fatalismo 
del tiempo. 

Francois VILLON, poeta maldito, preguntaba en el siglo 
XlIl: dónde están las nieves de antaño. En los mismos días 
JorGE MANRIQUE lloraba la muerte del Maestre de Santiago 
con sus famosas Coplas: “¿Qué se fizo el Rey don Juan? / Los 
Infantes de Aragón / qué se fizieron?... ¿Qué se fizieron las 


PRESENCIA DE LA POESÍA CULTA EN LAS LETRAS... 125 


llamas / de los fuegos encendidos / de amadores? Qué se fizo aquel 
trovar...?”. 

El tango albergó idéntica tristeza: ¿Dónde estarán 
Traverso, el Cordobés y el Noy? pregunta ENRIQUE CADÍCAMO 
en El cantor de Buenos Atres, ¿Dónde está mi barrio / mi cuna 
maleva? interroga Benjamin TacLe Lara en los vigorosos 
versos de Puente Alsina. 

En la corriente de este clásico recurso se inscriben 
muchas otras prestigiosas páginas tangueras, como Tiem- 
pos Viejos de MaNuEL Romero (¿Dónde están los muchachos 
de entonces...?); Barrio de tango de Homero MANZzI (...viejos 
amigos que hoy ni recuerdo / qué se habrán hecho, dónde 
andarán). 

Las citas podrían prolongarse largamente: Café La 
Paloma de Francisco Lalno; Tinta Roja de CATULO CASTILLO; 
Miriñaque del zurdo oriental ALberTO MastTrA;. Menta y 
Cedrón de ARMANDO Tacini; Yuyo Verde de HomERO ExPÓSITO; 
Sueño de barrilete de ELaDia BLAZQUEZ y muchísimos otros 
tangos que apelan al viejo recurso latino y en todos, de 
alguna manera, resuenan los versos de JorcE Luis BORGES: 
¿Dónde estarán, pregunta la elegía... dónde está, repito, el 
malevaje... dónde están aquellos que pasaron? 


.oro* 


La presencia de Bokces es detectable en la obra de 
muchos poetas del tango. A veces aparece de modo explí- 
cito, como en memorables letras de HomERO MANZzI; otras, 
se lo presiente, como en aquel cuchillo con que deshojó la 
espera el Malevo de Homero ExPOsITO. 

Borces dejó escrita esta página titulada Truco: 
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Cuarenta naipes han desplazado la vida 
Pintados talismanes de cartón 
nos hacen olvidar nuestro destino 


En los lindes de la mesa 
la vida de los otros se detiene. 


Son versos de Fervor de Buenos Aires que MANZ1 retoma 
en Monte Criollo. 


Cuarenta cartones pintados 
con palos de ensueño, de engaño y amor 


La vida es un mazo marcado 
baraja los naipes la mano de Dios. 


En nada desmerezco a Manzi, si señalo que buena 
parte de su mejor obra, puede rastrearse en el Borges 
ultraísta. Sur es un buen ejemplo. Ahí están los Versos de 
Catorce: la ciudad que se abre clara como una pampa: las esquinas 
con aureolas de ocaso; la modesta luz que ungen los almacenes; 
el paredón y hasta la misma fórmula enumerativa del poe- 
ma borgeano. 

GobeLLo dice que Manzi fue el más literato de nuestros 
letristas; Horacio SaLas juzga que fue el primero en convertir 
las palabras de los tangos en poesías. Debiéramos agregar que 
—a diferencia de Borces— en la poesía de Manzi las cosas 
no son una entelequia arquetípica, sino un modo verbal de 
la nostalgia. En Manzi, las cosas son una fórmula para el 
recuerdo. 

Seguramente en sus inicios, MANzI se deslumbró con 
EVAkIsTO CARRIEGO. Ahí está, para no desmentirme, su obra 
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El ciego del violín convertida después en Viejo Ciego, titulo 
reminiscente de Gallo Ciego, esa obra maestra de AcusTíN 
Baxo!. En la letra de Manzi se agrupan las típicas referen- 
cias del universo cotidiano y barrial de CArkIEGO: el puntual 
parroquiano cuya ausencia Carriego poetiza en los versos de 
En el café, el esplín bostezado en Murria y el ciego que evoca 
y espera en Has vuelto, la mejor poesía de CARRIEGO, según 
el alto juicio de Borces. Pero más allá de cualquier elemento 
referencial, en Viejo Ciego —lo mismo que en El Ultimo 
Organito— está omnipresente la sombra tutelar del poeta 
de Palermo. 

Manz! fue un hombre de buenas lecturas, un espíritu 
atento a las mejores expresiones poéticas de su tiempo y 
es fácil advertirlo, ya que tampoco escapó a la influencia 
que ejerciera FeDERICO García Lorca sobre losjóvenes poetas 
de entonces. En los versos de Milonga Triste resuena níti- 
damente el Romanticismo Gitano; en Malena afloran metá- 
foras del mejor cuño lorquiano. 


Otro de los alardes de Manz fue componer una letra 
despojada de toda metáfora, adjetivación y tiempo verbal, 
con el sólo recurso de la mención sucesiva de las cosas. Así 
escribió Voz de Tango, singularmente grabado por ALBERTO 
CASTILLO: 


Farol de esquina 
ronda y llamada 
lengua y piropo 
danza y canción 
truco y codillo 
barro y cortada 
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piba y glicina 
fuelle y malvón. 


Café de barrio, 
dato y palmera, 
negra y caricia 
noche y portón 
chisme de vieja 
calle Las Heras 
pilchas, silencio 
Quinta edición. 


El antecedente de esta técnica de inventario, se encuen- 
tra en los poemas de PEDRO HERREROS que, aunque nacido 
en España, fue un poeta profundamente identificado con 
la ciudad a la que pintó en pequeños cuadros de vida 
humilde y dolorosa. Este es uno de los ejemplos; se titula 
Paseo de Julio, escrito en 1924. 


Recova. Turbios mecheros. 
Pilares. Sucias siluetas. 
Baile popular. Poetas. 
Atorrantes, marineros. 


Cine. Postales. Vidrieras. 
Pipas. Tabaco. Figones. 
Agencia de explotaciones. 
Cafés-conciertos. Rameras. 


e 


El tango tampoco escapó a las influencias de la cultura 
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francesa la que ha pesado siempre en las preferencias de 
los escritores americanos, especialmente con el estímulo de 
los modernistas acaudillados por Darío, hijos literarios de 
Verlaine e infatigables viajeros a París. 

Muchos de los grandes hallazgos poéticos del tango, 
pueden rastrearse en la obra de autores franceses. PAUL 
GeraLbY (nome de guerre de Paul Le Févre) —el recordado 
poeta de Tu et Moi—es la fuente de varias letras de ENRIQUE 
Cabícamo: Los mareados, Rubí, Por la vuelta. En su poema 
Adiós (traducido como Final en algunas ediciones) GERALDY 
escribió: 


Vas a entrar desde ahora por siempre en mi pasado 
Y hoy de nuevo su vida cada cual ha tomado 
Y qué grande creímos nuestros dos corazones 
Y mirá en lo que ahora nuestra pasión quedó. 


En Los Marcados —sobre la música de Juan CarLos 
CoblAn-CAbDIcaMo— escribió con singular belleza: 


Hoy vas a entrar en mi pasado 

hoy nuevas sendas tomaremos 

qué grande ha sido nuestro amor 

y sin embargo ay! mirá lo qué quedó. 


En Geratoy también se prefiguran las historias de Rubí 
y Por la vuelta. Dice GeraLbY en otras líneas de Adiós: 


Te dejo. Partir puedes. Pero aguarda un momento. 
Está lloviendo. Espera que deje de llover. 

¿Todo te lo he devuelto? ¿Nada tuyo me queda? 
¿Tu retrato te llevas y tus cartas también? 
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Con un distinto nombre por senda aparte tremos 


Quédate. Ven. No escampa. Y en la calle hace frío. 
Ven, siéntate. 


Cabicamo escribió en Rubí: 


Ven, no te vayas, que apuro de ir saliendo, 
aquí la noche es tibia y afuera está lloviendo. 


Ya te he devuelto tus cartas, tus retratos 
charlemos otro rato que pronto ya te irás. 


Sin duda sufriremos con nuestros sinsabores 
por senda aparte iremos... 


Y en Por la vuelta acuñó estos versos: 


Afuera es noche y llueve tanto, 
ven a mi lado, me dijiste 


Afuera es noche y llueve tanto 
y comenzaste a llorar. 


q A 


El organito fue citado con recurrencia en los tangos de 
la segunda década del siglo. Es posible que haya sido una 
herencia de CARKIEGO porque el poeta de la calle Honduras 
dejó escrita aquella página imborrable: pianito que cruzas la 
calle cansado / moliendo el eterno y familiar motivo. Pero su 
presencia en los arrabales había recibido, mucho antes, la 
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luminosa metáfora de LeoroLbo LuGoNes en el Lunario 
Sentimental: 


Al resplandor turbio 

De una luna con ojeras 

Los organitos del suburbio 

Se carian las teclas moliendo habaneras. 


Desde entonces todos los organitos del tango hicieron 
faena de molienda. Jose GonzALez Castito —el ilustrísimo 
don Pepe— se adueñó de la figura para escribir Sobre el 
pucho: Un callejón en Pompeya /...y un organito / moliendo 
tangos. MAnz1 reiteró el cuño feliz: el último organito irá de 
puerta en puerta / hasta encontrar la casa de la vecina muerta 
/.. y allí molerá tangos para que llore el ciego. 


dr 


Hay en el tango otras presencias menos explícitas pero 
igualmente advertibles. No resulta aventurado encontrar 
en la obra de ENkiQUE Santos DisciroLo afinidades con la 
de Crsar VaLLejo en Los heraldo negros y en los Poemas 
Humanos. Hay simetría temática y una misma tristeza 
rebelde ante la vida: los dos entendían la vida como un 
sufrimiento. Leopoldo Paunero hizo esta inefable síntesis 
de Vallejo: había llegado hasta nosotros para gemir, aunque 
callaba tercamente su corazón ilusorio. Lo mismo pudo haber 
escrito pensando en nuestro Enrique. La poesía de Vallejo 
y las letras de Discépolo están incesantemente estremeci- 
das por la conciencia de la destrucción, apunta la escritora 
italiana Meri Franco-Lao. 

En ambos se vislumbra un idéntico conflicto existencial: 
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la desesperanza como emblema de la ilusión; la fe que se 
niega, pero que a su pesar crea un creer; la recurrencia a 
la muerte como incitación a la vida. Dos caras de una sola 
moneda, dos rostros de un mismo Jano escéptico y espe- 
ranzado a la vez. 

Centeya hurgó en esas honduras: DiscepoLo soñaba con 
un Dios transportable para llevarlo en el bolsillo. Un Dios que 
no tuviera cara de vendedor de títulos de La Continental. Un 
Dios que no saliera a pedirse a sí mismo una noche. “Perdido 
en la tormenta de mi noche interminable busco tu nombre.” 
Sospecho, siempre lo sospeché que aquel Dios que reclamara, de 
haberse presentado, sería aquél de quien César Vallejo cuenta: Yo 
nací un día que Dios estuvo enfermo, grave (JULIAN CENTEYA, 
Conversaciones con Víctor Sasson, transcriptas por S. NicoLAs 
LeFcovIcH). 


VaLtejo escribió en distintos poemas: 


Hay golpes en la vida tan fuertes... Yo no sé! 
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos 
la resaca de todo lo sufrido 

se empezara en el alma... Yo no sé! 


Yo nací un día 
que Dios estuvo enfermo, 
grave. 


Todo está alegre, menos mi alegría. 


Olvido por mis lágrimas, mis ojos. 
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Por eso al referirme a esta agonía 
aléjome de mi gritando fuerte. 


DiscéroLo gritó en un solo verso: 
Soy una canción desesperada. 


En la letra de su tango Desencanto se presiente la voz 
inconfundible de VaLLeJo: 


Qué desencanto tan hondo, 

qué desconsuelo brutal! 

Qué ganas de echarme en el suelo 
Y ponerme a llorar. 


DisceroLíN —lo mismo que el poeta de Trilce— creó una 
obra estremecida por la conciencia de la destrucción. ¿Qué 
duda cabe que aquél también hubo de escribir a su manera: 
le pegaban todos sin que él les haga nada, 


Los médicos no pudieron diagnosticar de qué se moría 
Vallejo dice Mario Jorce De LeLtis; no se pudo nunca dar con 
su enfermedad. Lo mismo que DisceroLo que murió de esa 
enfermedad que era él mismo... porque Enrique también se murió 
de él, según el preciso diagnóstico de Horacio FERRER y Luis 
A. SIERRA. Y transcribo un juicio de César MirÓ sobre 
VALLEJO simétricamente aplicable a nuestro Enrique: “...Está 
lleno de sugerencias, lleno de una honda metafísica. Lleno de 
humanidad, lleno de subconsciente poesía. Es amargo, por eso, 
con una amargura que le viene de su herida; y mordaz para 
señalar el sitio en que está clavado ese cuchillo. Por eso se muere 
de nada, de no se sabe qué, se muere de muerte y misterio que 
hasta esta muerte tiene una obstinada forma propia”. 
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Singular paralelismo tienen también ambas vidas. 
Enrique como César tuvo una infancia de palos y maderas 
y el severo tutelaje de una tías. César en Huamachuco, 
Enrique en Buenos Aires. Desde la niñez los dos se asoman 
a la soledad y a la pobreza. ¿A quién corresponde este 
retrato?: 


Lo imagino 

piénsolo venir tirando el sobretodo oscuro 
flaco, la dolorida máscara, aburrido, 

cortando las botellas, hostias, luces. 

Colgadas de los hombros la nalga de la noche. 
Harto. 


Ese es Vallejo. Ese es Enrique. Emilio Ucar, cuando 
tejió la trama de este poema para César, seguramente no 
pensaba en Discépolo. Pero él estaba ahí, a lo ancho y a lo 
largo de esa soledad. 


En la obra de CELEDONIO FLORES son detectables múlti- 
ples presencias: el ritmo y la sonoridad del verso de Dakto, 
el tremendismo de ALMAFUERTE, el sencillismo de FERNANDEZ 
MORENO y aún, algunas reminiscencias de la elaboración 
dramática de Victor Huco. El protagonista de su tango Pan 
es, sin duda el Jean Valjean de nuestros arrabales. CELEDONIO 
escribió con el mismo acento que Huco: 


(1 ver si es humano querer condenarlo 
por haber robado un cacho de pan.. 
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En su libro de poesías titulado Cuando Pasa el Organito 
no faltan los armiños, la gualda flor de lis, la damisela y 
alguna cuarteta, como ésta del poema Amigo dedicado a 
Pascual ConTuRsI —ya perdida la razón y recluido en el 
hospicio de inconfundible sello rubeniano: 


Me han dicho que vives en un sueño frío 
velada la mente por mágico tul 

tal como en el cuento de Rubén Darío 
tendrás en el mate un pájaro azul. 


O este remedo de la famosa Sonatina: 


La bacana está triste ¿qué tendrá la bacana? 
ha perdido la risa su carita de rana 

y en sus ojos se nota yo no sé qué pesar. 

La bacana está sola en su silla sentada 

el fonógrafo calla y la viola colgada 
aburrida parece de no verse toca. 


Pero CELE intuyó que su destino de poeta estaba en el 
chamuyo fácil, alejado de la retórica modernista de la que 
intentó abjurar en estos versos de La musa mistonga: 


La musa mistonga de los arrabales, 

la mistonga musa de raro lenguaje 

que abrevó en las aguas de los madrigales 
y al llegar al pueblo se tornó salvaje. 


Que ignora la gloria de un día vivido 
bajo la fragante honda de Versalles 
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pero sale alegre, cuando ha anochecido, 
a ver los muchachos jugar en las calles. 


Que ignora la cuita de la princesita 
que pecó indiscreta con el rubio paje 
pero que se apena porque Milonguita 
ha dado un mal paso y llora su ultraje. 


Pese a todo no logró disimular la ascendencia rubeniana 
que signó toda su obra. EDuarDO RomaNo encuentra en 
CELEDONIO FLORES recursos expresivos de la tradición poé- 
tica popular representada por MANUEL ARAUCHO, HiLARIO 
Ascasubl y Jos£ HERNANDEZ. 

Los versos de Darío perduran aún con inalterable 
vigencia desde la letra de muchos tangos: La novia ausente 
de Enrique CabicaMo; Sólo se quiere una vez de CLAUDIO 
FroLto —escudo literario del prestigioso Juez de Instruc- 
ción Dr. CarLos RAUL ATWELL OcanTos— y más cercano a 
nuestros días, en Buenos Aires es tu fiesta tango de Horacio 
FERRER y RAUL GARELLO en cuyo titulo y en el verso final, 
se repite el sonoro verso de Canto a la Argentina: Buenos 
Aires es tu fiesta dice el verso de Rubén, 

En 1921, VICENTE GRECO compuso (letra y música de su 
autoría) el tango titulado La percanta está triste dedicado a 
la famosa tiple DeLrINA FUENTES, con versos calcados de 
Darío. 


Como dejé expresado, estas líneas son los apuntes 
preliminares para un trabajo de mayor aliento y por eso 
quedan circunscriptas a los ejemplos más notorios. Pero 
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aún así cabe un párrafo sobre la obra de Homero Expósito 
cuya ascendencia simbolista le hiciera escribir audacias 
tangueras como trenzas de color de mate amargo o ...tu luz con 
olor a cigarrillo siguiendo el camino abierto por BAUDELAIRE 
en su célebre soneto Correspondencias (perfumes y colores y 
sonidos dialogan) y respondiendo a esa confusión de sensa- 
ciones que pedía RimbauD. Empero la prioridad le cabe a 
don Jos GonzALez CastiLLO quien, hacia 1931 escribió en 
El aguacero: el viento de la cañada trae gusto a tierra mojada. 

Es licito también señalar las presencias de Raul 
GONZALEZ TUÑÓN Y DE NICOLAS OLIVARI en mucha de la nueva 
poética del tango o descubrir —con cierta facilidad— los 
ecos de AMADO Nervo en perdurables temas de ALFREDO Le 
Pera. No es improbable que CarLos Guibo Spano (He nacido 
en Buenos Aires / no me importan los desaires /con que me trate 
la suerte) haya sido fuente de inspiración de don ÁncEL G. 
VILLOLDO para su celebrado tango El porteñito: (soy hijo de 
Buenos Aires, por apodo el porteñito... Recuérdese que la 
primera creación conocida de VILLOLDO es un poema patrió- 
tico de 1895 inserto en un álbum homenaje a CarLos GUIDO 
SPANO. 

Es posible asimismo sentir la inminencia de Antonio 
Machabo en La milonga y yo de LeoroLvo Díaz VELEZ (vamos 
subiendo la cuesta / que arriba, la noche /se viste de fiesta; versos 
que después copiara textualmente JOAN MANUEL SERRAT) y 
encontrar la voz de JokGE MANKIQUE trocada en lunfardesco 
canto por CarLos VIVAN (MIGUEL Rice Treacy) en Cómo se 
pianta la vida (Eujit irreparable tempus según escribiera 
Virgilio). 

LeóniDas LAMBORGHINI —citado por EDUARDO ROMANO= 
publicó en 1957 un alarde de ingenio, que lleva a límites 
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extremos la confluencia de lo culto y lo popular, entrecruzando 
poéticamente los citados versos tangueros de ViváN con 
aquellos otros de las famosas Coplas a la muerte de su padre. 


Cómo se pianta la vida 

cómo rezongan los años 
cómo se viene la muerte 
tan callando. 


ERNESTO SABATO encuentra en CATULO CasTILLO un 
Manrique suburbano cuando el poeta popular canta sts 
nostalgias del viejo Café de los Angelitos. 


¿Tras de que sueños volaron, 
en que estrellas andarán 

las voces que ayer llegaron 

y pasaron y callaron? 
¿Dónde están? 

Por qué calle volverán? 


sae 


No pocos personajes de la literatura universal cumplie- 
ron finalmente su destino de tango: cité a Jean VALJEAN de 
Los miserables de Victor Huco, pero hay muchas otras 
equivalencias. En un listado, seguramente incompleto, no 
he de omitir a La Dama de las Camelias invocada por Jutio 
JokGE NELson en su tango Margarita Gauthier sobre música 
de Joaquíx Moka (La Gauthier tiene también su equivalen- 
te tanguero en la Rubia Mireya), ni a las muchas Madame 
Bovary de Barracas al sur que se jugaron la vida en los tangos 
como La última grela de Horacio Ferrer. 
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Ahí están también las célebres máscaras de la Comedia 
dell'Arte Italiano —Colombina, Arlequin y Pierrot— ensa- 
yando la pantomima de sus roles en Carnaval de Francisco 
Garcia Jimenez y los trágicos bohemios de la literatura 
francesa (personajes de Henk MurGer), del abate Prevost 
y de ALejanbro Dumas (hijo) atrapados por don Pere 
GonzALez CastiLLo en los versos de Griseta. 

El drama rural de FLorencio SANCHEZ, M hijo el dotor, 
encuentra su simetría urbana en la escueta y realista pin- 
tura de Giuseppe el zapatero de GUILLERMO DEL Ciancio y Mimi 
Pinsón, la heroína de La Boheme, le inspira a Josg RóTULO su 
tango homónimo y a ExkiQue CADICAMO ...aquel sonoro 
epíteto para la milonguera afrancesada de Pompas de Jabón: 
pobre mina que entre giles / te creés Mimí Pinsón. 


E 


Toda la poética del tango tiene ilustres antecedentes 
literarios como ya lo había descubierto don RAMÓN GÓMEZ 
DE LA SERNA: esas letras son hijas de los aedas del arroyo y de 
los grandes poetas. Una marginación prejuiciosa, las ha 
dejado afuera de los análisis eruditos y de la currícula 
educativa. La poesía del tango, no pocas veces juzgada con 
menosprecio, reúne paginas que no se desmerecen en la 
confrontación con otras expresiones literarias. Es cierto que 
a veces, cede ante el lugar común y el ripio recurrente, pero 
esos son los riesgos que ofrece la musa popular a cambio 
de otras frescas elocuencias. 

Pese a todo la poesía del tango acredita una perdurable 
posteridad tal como Bores lo intuyera proféticamente: Es 
verosímil que hacia 1990 surja la sospecha o la certidumbre de 
que la verdadera poesía de nuestro tiempo no está en La urna de 
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Banchs o en Luz de provincias de Mastronardi, sino en las piezas 
imperfectas y humanas que se atesoran en El alma que canta. 


Conclusión. El tango fuera del tango 


No debo concluir sin confesar un temor, una finalidad 
y una certeza.. Temo, como ya lo advirtiera JuaN CarLos 
MarrINI RIAL—que de este descubrir genealogías temáticas, 
se infiera que las letras del tango son una cadena de 
innumerables copias o repeticiones. Nada más incierto. La 
oculta finalidad de este trabajo es mostrar al tango como 
el único cancionero popular del mundo, capaz de contener 
y difundir el drama de la existencia humana. El tango 
además de un iluminismo es una ótica—dice Mario FRIEIRO 
Pomo; la maravilla de sus letras es que fueron escritas por 
cartesianos, hegelianos, marxistas, prusianos y psicoanalizados 
que jamás leyeron un libro de filosofía ni se sentaron en 
sillón de Freud. 

El definitiva, la oculta finalidad de este trabajo es 
señalar la presencia del tango fuera del tango y aún antes del 
tango como una actitud universal del hombre, verificable 
en la literatura de todas las épocas. El tiempo es siempre 
su tema principal, así como la tristeza es su materia. De ahí 
la certidumbre que alguna vez dejé escrita en un poema.” 


El tango es tan antiguo como el hombre 
Nació con el primer dolor del alma. 


“Treinta versos para sentir el tango 
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ENCUADERNADO POR 


cuando cada café era el centro de reunión 
de una peña de intelectuales o de artistas. 
También con Oscar Himschoot ha realizado 
una antología de Los poetas que cantaron 
a Palermo, aún inédita. 

Su obra más reciente es un ensayo titulado 
Borges y el Tango en el que trata de 
descifrar las ocultas claves de esa relación, 
tan contradictoria, que el escritor man- 
tuvo con el tango a lo largo de sus vida y 
de su obra. 

Viaje al corazón del tango es un libro que 
reúne distintos trabajos del autor. Ostuni 
indaga, desde una perspectiva socio- 
política, los orígehes y la evolución del 
tango. Anota en algún párrafo que 
inicialmente, el tango fue el lenguaje de 
las clases marginales y sostiene, como el 
poeta Fernando Guibert, que los primeros 
compases de los primeros tangos ya están 
escritos en los visibles e invisibles penta- 
gramas de Buenos Aires. Cierra esta obra 
un ensayo titulado Presencia de la poesía 
culta en las letras del tango que es una 
mirada a la literatura de todos los tiempos 
para encontrar los antecedentes notorios 
del corpus tanguero y afirmar la existencia 
del tango fuera del tango y aún antes del 
tango. Entre ambos trabajos, el lector 
encontrará otras indagaciones de sumo 
interés: la presencia de la baronesa Eloísa 
D'Herbil de Silva como autora de obras 
fundacionales, desmintiendo que el tango 
hubiera sido alguna vez música prohibida; 
una exégesis sobre la poesía de Héctor 
Pedro Blomberg en cuyos versos se cobijan 
siempre las recónditas esencias del tango; 
un análisis de Gardel en su etapa de 
cantor criollo y su paulatino tránsito del 
nativismo al tango; y un trabajo 
conjetural sobre la fecha de estreno de Mi 
noche triste y nacimiento del tango 
canción, 


Ediciones Lumiere se siente complacida por 
editar esta nueva obra de Ricardo Ostuni, 


He reunido en este libro algunas conferencias y d 
trabajos que a lo largo del tiempo se fueron acumulal 
la memoria de mi computadora. 

La seleción no es azarosa. El título inaugural (*) - que 
cobija la integridad del libro intenta escudriñar los o 
del tango bajo el análisis socio-cultural. 

El estudio sobre la obra de Héctor Pedro Blomberg, 
modo de saldar la deuda adquirida con este poeta m 
nuestras letras, incomprensiblemente olvidado p 
antologías. 

Siempre me sedujo la idea de que el tango no tuvo sul 
de música prohibida como lo afirma el título de José. 
Sebastián Tallón, sino que el rechazo fue hacia el hombre y el 
ambiente orilleros. La baronesa Eloísa D'Herbil de Silva, 
conocida dama de la nobleza, desconicida compositora de 
tangos fundacionales, acaso sirva para afirmar esa tesis. Otra 
de mis seducciones - inducido por ciertos comentarios de mi 
amigo Mario Fieiro Pombo - fue imaginar el tránsito de 
Gardel del nativismo al tango. 

La casualidad me puso en conocimiento del festival que, a 
beneficio del guitarrista José Ricardo, se realizó el 3 de enero 
de 1916 en el teatro Esmeralda, durante el cual Gardel bien 
pudo haber estrenado el tango Mi noche triste. 

Finalmente reproduzco mi ensayo sobre la presencia de la 
poesía culta en las letras del tango, escrito originalmente para 
ser leído en la Feria del Libro de la ciudad de Buenos Aires y 
ampliado luego para su primera publicación en los Cuadernos 
de Lecturas Académicas de la Academia Nacional del Tango. 
Algunos de estos trabajos también fueron publicados como 
notas en la revista Club de Tango que edita mi amigo el 
periodista e investigador Oscar Himschoot. 

(*) Ya elegido el título, llegó a mis manos el libro de Carlos 
Alberto Montaner, Viaje al corazón de Cuba. No obstante la 
similitud, decidí mantenerlo. Ambos intentan un viaje al 
corazón del pueblo. 
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